0%

艾柏的長處在於他總是接受一切，任何事情都不需對他解釋。

於是，她把它全然拋在腦後了，直到掛在牆上的一幅畫喚醒了她朦朧的記憶。

「您需要三明治嗎？」

她潛意識深處的某些東西開始湧動起來。這是好現象，某種記憶的認同。麻疹，是的，麻疹。是與麻疹相關的什麼事情。

這種推薦頗有些不甘，不過陶品絲說道：

例如，一頂帽子，沒錯，她曾把一頂帽子扔到行李架上。她戴著帽子，那麼，應該是參加婚禮或洗禮，必定不是送小狗。

她把所有零星閃現的回憶，模糊的鏡頭，都草草記在一個小筆記本上，心想也許會有所幫助。

她絞盡腦汁，皺著眉抬起頭來，艾柏重新回到了她的面前。陶品絲不知道他在一旁站了多久想要引起她的注意，這就像人們無從得知祈禱之後何時才會應驗一樣。

艾柏的家距離這裏只有一兩條街，是一所小巧而整潔的房子。

他出去之後，陶品絲開始安心做自己的計劃，她要回憶的是：一次與帽子和高跟鞋相關的社交活動。不幸的是，她列出的是幾條不同的乘車路線，一次是搭乘南方鐵路公司的火車去參加婚禮，另一次是在東英吉利舉行的。洗禮是在貝德福北部。

「當然可以。」

朋占斯，夏天去那裏度假，可是陶品絲對那條路線再熟稔不過了。

「我還不知道我要去哪兒，」陶品絲說道。

「明白了，」艾柏說。

這樣看來，一定是她去出席一次社交活動或是在歸程中……當然，是在歸程中，因為她的腳疼是由於穿著她最好的鞋子站得太久了。那麼帽子是哪一頂？這關係www.hetubook.com.com甚大，是帽沿上有花的帽子——表示夏天的婚禮——還是冬天戴的天鵝絨帽？

「噢！最好是他們都傳染上，然後都治好。查利已經得過了，瓊也得過了。無論如何，得過就沒事了吧？」

「又有什麼事，艾柏？」

陶品絲回答說當然可以。因為她的任務很簡單，她只需去學校接珍出去吃頓午飯，然後把她送回學校參加運動會等等。她乘坐的是學校的專車。

她站了起來，走進臥室，仔細審視著壁爐上方的畫。

「的確是這樣。我想你們都應該和她隔離開。」

她是在返家途中見到那所住宅的。

「您要寄信嗎？」

或者，更準確地說，一場新的追蹤開始了。

待她醒來時，火車正沿著一條河道行駛。那裏一派田園風光，種了不少樹林，偶爾可以見到一座小橋，不時還可以看到蜿蜒的小路或公路，遠處還有農舍，見不到村莊。

「我明天可以請一天假嗎？」

在過去三年之內——她確信不會早於三年前——她在某次乘火車旅行時，坐在車廂裏向窗外望去，留意到一所房子。可是，這是在哪一次旅行中發生的？

「也許後天也一樣。」

可是運河邊的宅院與麻疹有什麼相關呢？

火車開始減速了，不知出於什麼原因，也許是信號系統的命令。列車顛了幾下，在一座小橋旁邊停了下來。這座拱橋橫跨在運河之上，運河看似已廢而不用。在運河另一邊的不遠處便是那所房子，陶品絲覺得這是她所見過最吸引她的建築，那是被籠罩在夕陽金色光芒中的一所恬靜而安謐的房子。和_圖_書

還有一道記憶在她腦中一閃：她踢掉了鞋，因為腳疼的緣故。是的，確定無疑，她當時正在看那所房子，而且，因為腳疼把鞋子踢掉了。

正當陶品絲匆匆抄著不同路線的時刻表細節時，艾柏進來詢問她晚餐想吃什麼，以及她想從肉鋪和雜貨店買什麼東西。

附近見不到一個人影，沒有狗，也看不到家畜。不過，綠色的百頁窗敞開著。這所房子一定有人居住，只是現在，就在這一刻，裏面空無一人。

然後見到的是一家工廠及其附屬建築，高聳的煙囪，一排活動房屋，然後便又是一片曠野。

如果她能再多回憶起一些當時的情景……她當時坐在火車右手邊的座位上。在見到運河之前，她還見到了什麼，樹林？樹？田地？遠處的村莊？

可是附近根本沒有車站。當時鐵路系統剛剛開始改建，小站被關閉，甚至全部拆掉了，野草從月台碎石的縫隙中發芽、生長。重新開動後的列車在二十分鐘或半個小時之內一直向前駛著，見不到任何可供識別的標識物。越過田野，一座教堂的尖頂一度遙遙可見。

現在，多虧艾柏無意中吐露的一句話，這場追蹤結束了。

「我一定要了解這所房子的情況，」陶品絲當時這樣想道：「有一天我一定要回來看一看。這正是我想住下來的那種房子。」

陶品絲歎了一口氣。湯米對她的建議她似乎不得不接受了：買一張全程車票，親自乘車把所有可能的路線都一一試過。

是的，絕對不會錯。它的確是三年前她在火車上見到的那所房子，那所她向自己許諾總有一天要再回來看看的房子……

和圖書陶品絲認真、專注著地寫了一個單子，上面詳細地列著她認為可能與她要尋找的線索相符的旅行。她和湯米去看過一兩次賽馬，去過一次諾森伯蘭，威爾斯有兩個地方具有可能性；還參加過一次洗禮，兩次婚禮，一次拍賣會；此外，一次她的一位朋友養了幾隻小狗，但自己卻因感冒病倒了，她幫忙把小狗送到買主手中。碰面的地方是土地貧瘠的鄉間鐵路交叉點，名字她已記不清了。

「也許會需要。買些火腿什麼的吧。」

在他們漫長的婚姻生活中，他們幾乎未曾分離過。還沒有結婚時，他們就自稱是一對「患難共同體」。他們共同度過了無數的難關與危險，結了婚，生了兩個孩子，正當步入中年，頗覺生活乏味的時候，第二次世界大戰爆發了。像是奇蹟般地，他們又一次被捲入了英國情報部門的周邊機構。做一對非正式編制的情報人員，他們的上司是一位平凡無奇、自稱「卡特先生」的人，不過似乎所有人都對他言聽計從。他們以前就冒險犯難不斷，但是從那以後，他們又一次踏上了征途。不過這些不是由卡特先生安排的。應|召參加情報工作的原本只有湯米一人，但是陶品絲充分發揮她與生俱來的智謀，還是設法竊聽到了一切。於是，當湯米以梅多斯先生的身份到達海濱的一家旅館後，他見到的第一個人是一位正在忙著織毛衣的中年婦女。她仰頭用無邪的雙眼看了看湯米。他被告知這是班金索夫人。於是，他們再次共同合作。

陶品絲自忖道，那所房子就像是在夢境中的幻影！也許真是一場夢，恐怕我永遠無法再尋到它，太困難hｔtｐs://ｗwｗ•hｅｔuboｏｋ•cｏｍ•cｏm了。不過，這樣一來真的很遺憾。也許……

「我想這幾天我不會待在家裏，」陶品絲說道：「因此你什麼都不需要買。我要坐火車出門。」

「因為伊麗莎白身上出了疹子。米莉覺得是麻疹，」

「天哪，」陶品絲歎道：「天哪。」

她無望地環顧四周。從來沒有，她對自己說道，從來沒有比現在更令她難過的時刻了。她早就想過她會想念湯米，只是她不知道自己竟會那麼強烈地想念他。

這個問題其實不需回答，因為陶品絲早已著手實施她計劃中的第一步了。這次不再是情報、反間諜工作，不是官方事務。「璞丹絲．貝里福，私家偵探，這就是我的身份。」她自語道。

草草清理過胡亂湊合的午餐之後，餐桌上鋪滿了鐵路火車時刻表、旅行指南、地圖，和陶品絲設法「挖掘」出來的幾本日記。

「可是這次，」陶品絲想道：「我無能為力了。」

不，那次旅行比這些旅行隨意得多。

有一天，也許，我會不經意地再一次從它旁邊經過！

蘇格蘭，那是他們去和已經出嫁的女兒黛博拉小住時去的，但那是一趟夜車。

「如果您明天整天在外的話——」

想起來了！是安西雅。她是陶品絲的教女，她的女兒珍上學了，那是她在學校的第一個學期，要開運動會，安西雅打電話過來，說她的兩個小女兒正在出麻疹，家裏沒有幫手，可是如果沒人出席運動會，珍會十分失望，不知道陶品絲能否過來一趟。

像如今大多數人一樣，貝里福夫婦通常開汽車旅行。他們乘火車的次數很少，而且間隔很長。

現在她大約知道應該查找的地區範圍了https://m•hetｕboｏｋ.ｃoｍ•ｃｏm。珍的學校在地圖上被她畫了一個大叉，那條鐵路支線與去倫敦的鐵路幹線相交，在她睡著的那段時間。

她明天一早就驅車前往。

「好吧，可以。」

「雞蛋和乳酪要嗎？儲藏室裏還有一罐果醬，已經放了很久，早該吃掉了。」

一切都異常清晰地重視在她的腦海中，甚至包括她當時穿的套裙——夏季面料上印著矢車菊圖案。

陶品絲讓他放心，說得過就沒事了。

「天哪。」米莉是艾柏的妻子，伊麗莎白是他最小的女兒。「所以米莉要你回家，這合乎情理。」

「不全是這樣，她自己忙前忙後的時刻寧願我不在她眼前，她不希望我把事情攪成一團。主要是為了其他的小孩，得把他們帶到別的地方，省得礙手礙腳。」

那一天到來了，那一天，就是明天。

陶品絲挑出了三份地圖，一本導遊手冊，和其他各種相關的資料。

最後確定下來的地區覆蓋了不小的範圈，北到梅切斯特，東南到貝辛市場，那是一個小鎮，相當重要的鐵路樞紐，西到沙巴勒。

去的時候，她專心致志於閱讀新買的雜誌，但是在歸途中她已沒什麼可讀，於是全心欣賞窗外的景色，後來由於奔走一天下來筋疲力竭，加之高跟鞋帶來的疲累，她睡了過去。

「我要注意看看下一站的站名，這樣才能知道這是什麼地方。」

再多的竊聽，再多的智謀，都無法使她進入那所秘密莊園，或是介入國安聯的種種複雜事務。不就是個老頑童俱樂部？她憤恨地想著。湯米不在，整座房子都空空盪盪，孤孤單單的。陶品絲想道：「我究竟該做些什麼？」

火車一顛，又搖搖晃晃，慢慢緩緩地向前駛去。