0%

「不是。我想我自己就不會想喝貝蘭水。」

「或許吧，」湯米說，語氣並不確定。

「我不確定這件事會不會如你想像的那麼有趣，」湯米說。

「陶瓷菜單的清單。」

「噢，這是一件事，也是我在書中找到的唯一線索。書架的底層別無其他東西了。另一件事，當然就是去查看碗櫃。」

「對，」湯米說。「非常有邏輯。」

「我懂了。你的意思是說不定有人把什麼東西夾在裏面？」

「我就想，什麼地方可以藏東西呢？對了，有個地方可以，馬蒂德的肚子。」

「不過，有些東西還是有點意思的。我對自己說，你總得替自己打氣——我想我還是先上樓除掉蜘蛛網再告訴你吧。」

「你說什麼？」湯米說。

「我不知道。是初版《魯賓遜漂流記》之類很有價值的書嗎？」

「噢，那當然，地下室全是蜘蛛網。下面什麼也沒有，」陶品絲說。「只有一些貝蘭水。」

「我很希望你說下去，」湯米說。「反正你是一定會說下去的，不過我寧願覺得你說下去是因為我的催促。」

「噢，我就對自己說：『如果我要在這房子裏藏一些不想讓人發現的東西，我會選擇什麼樣的地方？』」

「喂，你可別一個人去努力，」湯米說。「我最擔心的就是這個——當我不在你身邊的時候。」

「不可能的，湯米，你沒把事情看清楚。我的意思是，現在房子裏所有的家具都是我們自己的和_圖_書。我們搬進這個空屋，家具都是自己帶來的。我們唯一在這個地方找到的舊貨，就是從那個叫ＫＫ的花房裏找出來的垃圾，一堆舊玩具和院子用的瓷凳。我的意思是，這房子並沒有留有真正的古董家具。不管先前是什麼人住在這裏，家具都被他們帶走或賣掉了。我想，從帕金森家到現在，有很多人在這裏住過，所以帕金森家的東西不會遺留下來。不過，我確實找到了一些東西。說不定會有幫助。」

「噢，你還是認為什麼？」陶品絲說。

「如果你想有『夫妻情深』的感覺，」陶品絲說。「你得常常看著我，心想不論你的妻子年紀多大，在你眼裏永遠美麗可愛。」

「沒錯。當然，沒有人那麼做過。事情不會那麼簡單，不過我還是得仔細翻看一番。我還沒好好看過它。裏頭或許會有幾個有意思的名字，可以讓我們得知一些事情。」

「我相信你，」陶品絲說。「我記得我叔叔——對，我有個叔叔就用過貝蘭水。是他一個朋友從美國帶回來給他的。」

「噢，原來這就是你在做的事。」

「我倒不覺得這有什麼意思，」陶品絲說。「總而言之，它對我們沒有幫助。我的意思是，貝蘭水的瓶子裏藏不了東西。」

「噢，薇妮佛．莫瑞森，我猜是葛瑞芬太太婚前的名字，就是不久前請我去喝茶的那個老太太。她是這裏最老的居民之一，知道也記得許多她出生以前的事。噢，我想她大概還記得或聽過生日簿中的其他名字。或許我們可以從她那裏得知一些內情。」

「是嗎？」陶品絲說。www•hetｕbｏoｋ.cｏｍ.ｃｏｍ「有人會喝這種東西？對我來說這簡直不可思議。」

「對，我也認為這樣比較好，」湯米說。「我比較喜歡看到弄乾淨後的你。」

「我看得出來，」湯米說。「沒錯，我看得出來。你可知道你頭髮上全是蜘蛛網？」

「別說了，陶品絲，」湯米說。「我覺得我快受不了了。」

「我不知道該怎麼想才好，」湯米說。「還是上床睡覺去吧。我們把這檔子事情放掉別管了好不好？我們為什麼一定要知道是誰殺死了瑪麗．喬丹呢？」

「噢，反正搖擺木馬肚子上確實有個洞，這是伊薩克老爹告訴我的；它的肚子上以前就有洞，大家曾經從裏頭掏出許多奇怪的舊紙屑，沒什麼有趣的。不過那畢竟是個可以藏東西的地方，你說是不是？」

「你總得從某處開始著手，」陶品絲說。「如果你那位老朋友所言屬實，這房子可能藏了什麼——很難想像那到底是什麼玩意兒，也很難猜出它可能藏在何處，因為當你賣了房子或死去或離開後，房子當然會淨空，對不對？我的意思是，接手房子的人會把家具搬出去賣掉，而即使留下來，等下批人搬進來也會賣掉。所以，房子裏現在留下來的只有前個房主的東西，絕不會比那更早。」

「好吧，」陶品絲說。「我們還是做最好的打算吧。儘管毫無價值，不過也許會很有趣。」

「貝蘭水？」湯米說。「有意思。」

「你不想知道？」

「噢，不管怎麼說，我覺得那菜單很有意思。它很舊了，我想一定是很久以前的東西。」

「我今天沒時間。不過我和-圖-書多找了幾個情報來源。我請那個女人——你知道，就是我告訴過你，那個在調查方面很有本事的女人——去調查一些事情。」

「所以呢？」

「馬蒂德的肚子。那個搖擺木馬。我告訴過你的，就是那個美國製的搖擺木馬。」

「那裏其實不用整理。我的意思是，最下面一層的書不必爬梯子拿下來。」

「既然如此，為什麼有人要害你或我，或是想把我們趕出這間屋子？除非這裏有些東西他們不希望我們發現。」

「什麼東西？」

「噢，我最後一站是在地下室，」陶品絲說。

「家具方面如何？家具裏也有許多類似秘密抽屜的東西。」

「陶品絲，你究竟跑到哪裏去了？」她的丈夫第二天一回家劈頭就問。

「很有可能。」

「陶瓷菜單？」

「沒錯。所以我去了書房，坐在地板上把最下面那層仔細檢查了一遍。幾乎全是講道稿，我想是個衛理教派的牧師許久以前寫的。不過一點意思也沒有，毫無內容。我把那些書全部堆在地板上，這時候有了發現。書架底部不知道什麼時候被人挖了一個大洞，連裏頭塞了不少東西，還有一些破爛程度不一的書。其中有一本書非常厚重，封面是咖啡色，我就抽出來看。誰知道會是什麼書，對不對？你猜那是什麼書？」

「好像很多東西都來自美國，」湯米說。「你說過貝蘭水也是。」

「不是的，」湯米說。「從前的人用它來抹頭髮。我是指男人，不是女人。」

「噢，從前的人都有這種東西。這東西說來話長，我想是帕金森家住在這兒的時候，甚或更早。總而言之，那本和-圖-書生日簿已經殘破不堪，不值得保存，我想沒有人會認為它值得一顧。可是既然它的年代如此久遠，我想說不定從裏頭可以發現一些東西。」

「對。就在那個我們還沒放東西的舊碗櫃裏，也就是食物貯藏室旁邊的那個。你知道，鑰匙本來不見了，結果被我在一個舊盒子裏找到了。其實是在ＫＫ裏找到的。我在鑰匙上塗了點油，設法打開了碗櫃。唉，裏頭空無一物，就是個髒兮兮的碗櫃，裏面塞了一些破陶器。我想應該是在我們之前住在這裏的那戶人家留下來的。可是在最上頭的架上，塞了幾份過去宴會中常用的維多利亞時代的陶瓷菜單。他們吃的東西可真令人嚮往，盡是些最可口的佳餚。吃完晚飯後，我唸一些給你聽，真是誘人，有兩道湯，一個清湯一個濃湯，之前是兩種魚，然後是兩盤主菜，再來是沙拉之類的。接下來是排骨肉，還有——我記不得下道菜是什麼了。大概是加果汁的冰品——是冰淇淋，是不是？接下來還有——龍蝦沙拉！你能相信嗎？」

「你該不是要我喝貝蘭水吧？」

「其實沒有關係。我說過，地下室裏沒什麼東西，只有幾樣跟照相有關的舊貨。你知道，就是從前的人用來洗相片、上頭最有紅色玻璃的顯影燈，還有貝蘭水瓶。可是完全沒有那種掀開後可以在下面放東西的大石板。除此之外，還有幾個破舊的錫皮箱和兩個舊衣箱，可是已經不堪使用了，一踢就會破成碎片。唉，我是鎩羽而歸。」

「或許吧，」湯米的語氣依然透著懷疑。「我還是認為——」

「生日簿？生日簿是什麼？」

她用https://m.hetubook.com.com手拂去蜘蛛絲，趕緊走到樓上。等她再度回到湯米身邊，她的面前放了一隻玻璃杯。她以懷疑的眼神望著它。

「唉，這只是你的想像，」陶品絲說。「說不定事實根本不是這樣。不管怎麼說，今天至少沒有完全白費。我發現了一些東西。」

「對，我不想知道，」湯米說。「至少——好吧，我投降。我承認，你已經把我拖進去了。」

「噢，」陶品絲說。「容我繼續剛才的話題——」

「你指望從這些發現中得到情報？」

「我最親愛的陶品絲，」湯米說。「在我眼裏，你實在太可愛了。你最有吸引力的是左耳上掛著的那圈蜘蛛絲，很像維吉尼亞皇后畫像上常看到的鬈毛，就是垂掛在她頸項上的那種鬈毛。而你的鬈毛上好像還有一隻蜘蛛。」

「你查出什麼沒有？」陶品絲問。

「真的？聽起來很有意思，」湯米說。

「和瑪麗．喬丹有關係？」

「噢，唯一可能有所發現的是生日簿。我看到書中提到一個叫薇妮佛．莫瑞森的人。」

「噢，無所謂，」陶品絲說。「我們還是盡最大的努力吧。」

「不對，最下面那層還沒整理好。」

「當然，還有愛人，於是我又把愛人檢查了一遍。你知道，它有個防水布做成的破座椅，可是裏頭什麼也沒有，沒有任何屬於私人的物品。所以我又想，還有書架和書。人們常會把東西藏在書裏。樓上的書房還沒完全整理好吧？」

「噢，真遺憾，」湯米說。「毫無成就。」

「啊，」陶品絲說。「我可不喜歡。」

「我以為我們已經整理好了，」湯米滿懷期盼地說。

「不是。是一本生日簿。」