0%

我想了想，慢慢搖搖頭。

「海斯汀，你一定要特別小心。他不該告訴別人的，甚至絲毫口風都不能露，這一點非常重要。否則很可能會有危險。」

「沒錯，你是個十分嚴厲的父親，對不對？茱迪思這麼說。茱迪思不常笑，她這位小姐很嚴肅。我想，她工作太辛苦了。這是我的錯。」

「噢，沒錯，當然有可能發生。」

「他希望這項工作無論如何都要完成。」

他瞪著我。

「你這是什麼意思？」我厲聲說道。「難道你沒聽到法庭的裁決嗎？」

我知道R，他是心臟科權威。我立刻問：

「啊，可是我已經看過醫生了，而且不只一個，是很多個！我找過布蘭克和達許（他道出兩位醫學專家的大名），而他們的藥方是什麼呢？他們把我送去埃及，在那裏我的病情卻更為沉重。我也找過R。」

「那你認為這是怎麼回事？」

這話令我反感。沒錯，許多男人死了老婆後並不傷心欲絕，這是事實，大家心裏多少有數。可是，公然這麼說未免太過招搖。

他突然問我，打斷了我的思路：

「難道你妻子自殺你一點也不心煩嗎？」

我瞪著他。他的目光冰冷無情。他又說：

「你說這話真奇怪。」

可是當我一面緩緩步下樓梯，我心裏一面想，白羅的腦袋已經不如以往那般敏捷了。先是勒托爾太太僥倖脫險，接著是富蘭克林太太的死。而我們在這兩起案子上盡了什麼力呢？其實是毫無作為。

「這麼急。」我不免有些震驚。

我說，除此之外，我想不出還有什麼更好的辦法。

「是的，他來找我。他很擔心你心臟病發——」

一個念頭閃過我腦海。

「恐怕我沒有時間去顧及那些俗套。我愛過芭芭拉，當年她很漂亮，我娶了她，可是大約一年後，我便從愛情的迷夢中清醒過來。我想，她愛我還沒有我愛她來得久呢。當然，我是讓她失望了。她本以為她能影響我，可是她影響不了。我是個自私又頑固的人，想做什麼就做什麼。」

「是不是你從望遠鏡裏看到了什麼？」

「富蘭克林？」我狐疑地看著他。

我明白他的意思。白羅對「耍手段」一向義正辭嚴，這我太清楚了。我唯一不解的是，白羅為什麼從來沒想到自己也弄個賞鳥望遠鏡來？如果他想到，他一定會這麼做。

「除非什麼？」

「非常危險！」白羅的臉色非常凝重。「我的朋友，請他今晚到我房裏來。你知道，就像朋友出於善意隨興來看我那樣。別讓任何人疑心他是為了什麼特別的理由來見我。要小心，海斯汀，要非常、非常地小心。你剛說，那天還有誰和你們在一起？」

「我不想知道。我沒有興趣知道。你懂嗎？」

「是的。太棒了。」

「這好難解釋。我的音心思是，如果你無意間在一封私人信函中發現了一些事，這封信可能是你不小心或是因為類似的原因而誤拆的——信本來是寄給別人的，可是你以為是你的，所以就拆開閱讀了起來——所以等你發現你弄錯的時候，你已經看到信裏原本不該讓你看到的內容。你知道，這種情況可能發生。」

「海斯汀，這是我最後一樁案子。它將會是我辦過的最有意思的案子，也是最有意思的兇手。在Ｘ身上，我們看到一種出神入化、超乎尋常的技巧，令人深深歎服。親和圖書愛的朋友，到目前為止，Ｘ的手法極為出色，連我——赫丘勒．白羅——也被打敗了！他已經展開攻勢，可是我還無法破解。」

我更加感興趣地看著他。我依然覺得，如果我患了流行感冒，我不會找富蘭克林醫生來看病，可是我不得不對他熾熱的真誠和身上所流露的力量肅然起敬。我發現，自從他太太去世後，他變了。他幾乎不曾表露屬於人之常情的哀痛。恰恰相反，他似乎顯得更加生氣蓬勃，不但心不在焉的時候減少，而且充滿了新的活力和熱情。

「是沒錯，可是，他的主業是研究，不是嗎？」

第二天，白羅對我說：

他搖搖頭。

話說回來，這話說的也不離譜。因為，富蘭克林太太確實是遭人殺害的。

「那件事——很重要？」

「我想是沒有。沒有，我確定他沒告訴其他人。」

「就是你、我和伊麗莎白．寇爾在小丘頂的那天，對不對？」

他頓了頓，接著又緩緩說道：

她根本沒管我說什麼，逕自往下說：

「當然。」

「我不知道。也許她察覺到了。我是不是該去問她，她有沒有——」

「不錯，他知道。他的心臟隨時會啪一聲，油盡燈滅。當然，誰也說不準是什麼時候。」

我不解地望著他。他偏著頭，臉上掛著一絲淺淡的笑。

「對，」諾頓沉吟片刻，這才開口說道。不過他的模樣不像得到了滿意的答案。他愁眉苦臉地說：「真希望我知道該怎麼辦。」

富蘭克林點點頭。

「可是，白羅，你聽我說，你的情況一定非同小可。柯蒂斯——」

我惱怒地轉向她，她立刻縮頭縮尾溜了，口裏還叨唸著她沒有任何惡意，只是說來真有點奇怪，這種事竟然會發生第二回。

「噢，當然，沒錯，你的腦筋還管用。」

他平靜地說：

「怎麼樣？」我焦急地問。

「從他的言談中，我覺得他好像老惦記著要完成什麼事。據他自己形容，是他接下的一個任務。你知道是什麼事嗎？」

「不是，不是，我當然不會做這種事。我不是這個意思。而且，那根本不是一封信。我舉信件為例，只是想把事情解釋清楚。當然，無論你在無意間耳聞目睹了什麼，你都會放在心裏，除非——」

「危險？」

諾頓歎了口氣。他說事情不是這麼簡單。

白羅立刻問：

「我還記得你，先生，我說得不錯吧？」

「我不贊成謀殺。」這句話，我不知聽白羅說過多少回！每當他一本正經做出這樣的表白，總把我逗得好樂。

「你這是什麼意思——這麼急？噢，」他的雙眉舒展開來。「你是說芭芭拉屍骨未寒？有何不可？其實她的死對我是最大的解脫，我何必裝模作樣？」

他不再往下說。我已經起了好奇心，而且是大大的好奇，不過我還是尊重他的謹慎。

「那天他從望遠鏡裏看到了一件事，」白羅一面若有所思，一面重覆我的話。「一件他不願意告訴你的事。」他倏地伸出手，抓住我的手臂。「這件事他沒跟其他人說過？」

「那是驗屍官說的。不過他也可能出錯，你說是不是？」她以手肘捅我。「那些做醫生的，都知道怎麼除去自己的老婆。她對他好像不大有幫助吧？」

「是。我想是這樣。」

「他會替你保守秘密，」我慫恿他。「而且，如果你不喜歡他的建議，你不一定要照辦。」

而現在他真的得了重病，和*圖*書反而一反常態。

他語帶結巴（他認真說起某樁事情的時候總是如此），雜七雜八說了一大串，主題是關於道德。

「你的腦袋，」我順著他的話說。「棒極了。」

「沒錯，我想我們是不像。」

諾頓依然眉頭深鎖，口裏說道：

不過這番話並沒有讓我完全心悅誠服。雖然我並不懷疑富蘭克林的能力，不過他一向給我的印象是缺乏耐性，對別人的病痛毫無興趣。他對研究工作的態度或許令人欽佩，不過說到替人治病，他就不怎麼勝任了。

在我感覺，這個回答根本不像醫生的專業術語。然而我聽——是茱迪思說的——學生時代的富蘭克林是個非常聰穎的高材生。

「呃，呃，大概吧。」

我突然恢復了興趣。我望著他，而他繼續說道：

他望著我的臉，不過似乎並沒有領會過來。

他驚了一驚。

他緊接著我的話說：「我不知道。我想，我也不想知道。你懂嗎？」

「毫無疑問。照我想，如果要他當個一般的開業醫生，他是不會成功的。他欠缺你所謂的『事病如親』的態度。不過他有合格的資歷。事實上我應當這麼說，就像電影裏常聽到的台詞：『他比大多數人都了解他的專業』。」

「呃？」

「其實也不像。我的妻子是個個性開朗、笑口常開的人。什麼事她都不會認真放在心上。她也曾試圖把我改造成那樣，不過，恐怕她沒有成功。」

「這就是問題所在。我該不該說出來？我的意思是，那是……呃，是偷窺。我看到一些我不該看到的事。我不是存心跑去偷看的，當時那裏確實有一隻斑紋啄木鳥，好漂亮，可是後來我又看到了其他東西。」

「沒錯。不過那純粹是出於經濟上的考量。我答應過芭芭拉，要讓她過那種她已經過慣了的生活。如果我遠走非洲，她的日子就會捉襟見肘。而現在——」他露出微笑，活像個天真的小孩。「命運之神奇蹟似地眷顧了我。」

「柯蒂斯？」

「知道，」我說。「我知道。」

「而且，怪的是兩回你都在場，先生，你說是不是？」她又說。

話說回來，白羅同意找他看病已經算是讓步了，而由於白羅在當地並沒有自己的醫生，所以富蘭克林欣然同意為他看一看。不過他加上但書，說如果需要定期治療，那就得請當地的執業醫生，因為他解決不了這種問題。

「他怎麼說？」

「這個……」我開始思索這問題。「我想，你最好跑去跟對方說：『非常抱歉，不過我誤拆了你的信。』」

「你的意思是會令對方尷尬嗎？我想，那你就得假裝及時發現了錯誤，其實你什麼也沒看到。」

「對，」我帶著殷切的語氣說。「如果你肯去，我會非常高興。」

「事實上，我不相信她是自殺。可能性微乎極微……」

「呃，」諾頓緩緩說道。「這倒是個主意。只是，他是個外國人……」他沒把話說完，表情十分尷尬。

「她當時是否察覺到他神色有異？」

「他對人命非常尊重，是不是？」

「噢，親愛的朋友，行醫不單是一種逃避最終結局的手段。它的意義遠大得多，它可以改善人生。一個健康的人死了，其實並不重要——不太重要；一個低能兒、白癡死了，則是好事一樁，不過如果你能發明一種正確的腺體植入法，矯正甲狀腺機能的不足，讓這個白癡變成一個健康的正常人，在我心目中，和*圖*書這就舉足輕重了。」

諾頓慢吞吞地說：

「白羅？」諾頓顯得有些狐疑。

我也左右為難。我好奇得要命，但我又感覺到，諾頓非常不願說出他看到了什麼。這我可以理解。換成是我，我也會有同樣的感受。你雖然知道某件事的內情，可是別人會認為你是以不當的手段得知的，這樣的處境總是令人不快。

「是不是和富蘭克林太太的死有關？」

我火速趕到白羅房裏，可是他極力反對找醫生。當時我就想，這有點不像他。在我眼裏，他對自己的健康向來是小題大作之至。他討厭風，又是絲巾又是毛圍巾的，總把脖子裹得密密實實，腳一受潮就大驚小怪。他還經常量體溫，一有受寒的些微跡象，他便縮到床上去，說什麼「要不然我會得肺炎！」據我所知，他只要略有小恙，總是立刻把醫生找來。

「噢！他的健康？」富蘭克林似乎非常訝異，彷彿我剛提到的事情完全不關痛癢。「噢！當然，他的健康壞透了。」

「這倒是實話，」諾頓說，眉頭豁然開朗。「你知道，海斯汀，我想我就這麼辦。」

「毫無辦法。如果他預感到心臟就要病發，就得打幾針亞硝酸戊醋。」

「二十多年了。那個老太太死在莊園裏。那是發生在我們史岱爾村的第一樁謀殺案。我就說，那絕不會是最後一樁。大家都說，英格沙普夫人是被她丈夫給殺了。我們每個人都拍胸脯保證。」她狡繪的目光斜覷我一眼。「這一回，說不定又是做丈夫的下的手。」

「你什麼也不能說，海斯汀，一個字也不能說。」

「海斯汀，你昨天建議我去看病。」

他淡淡一笑。

「管用？我的腦袋靈光得很。我的四肢或許癱瘓，我的心臟、或許跟我搗蛋，可是我的腦袋，海斯汀，我的腦子可是絲毫無損。我的腦袋還是第一流的腦袋。」

「如果你真有這種想法，你為什麼要當醫生？」我帶著憤慨質問他。

我又問：

諾頓顯得既驚訝又寬慰。

我失去了耐性。

我拼命回想。

他接著說了一句莫名其妙的話：

富蘭克林帶著感興趣的眼神瞥了我一眼。

白羅輕點著頭。

「聽著，我們不妨這麼說吧，假如你是從……從房間鎖孔裏看到一些事情……」

「這是實話，」他說。「既然人難免一死，早死晚死又有何妨？毫無差別。」

他終於走出房門，而我正等著他。我把他拉進我房間，把門關上。

「沒錯，沒錯。有時候這病發作起來，旁人看著都痛苦。我想柯蒂斯還不習慣看到心臟病發作。」

「噢，沒錯，他就是那樣。而且我敢說，他已經來日無多。要不是經過他允許，我是不會告訴你的。」

「你知道，海斯汀，嘴巴上說一件事是對是錯，那是簡單之至，可是真正事到臨頭，卻又不是那麼容易。我的意思是，一個人可能會碰上一些事情——那種原本不想讓你知道、完全是出乎意外、對你沒有好處、但又可能是極端重要的事情。你懂我的意思嗎？」

他瞄了我一眼。

「我懂了。」

富蘭克林在白羅房裏待了很久。

他陷入沉思。我陳腔濫調地說：

「告訴我，快告訴我。」

富蘭克林太太死因調查庭後那幾天發生的事，我的記憶有點模糊。當然，一定有個葬禮，而且吸引了聖瑪麗史岱爾村許多好奇人士來參加。ｗww•ｈetｕbooｋ.ｃｏm.coｍ就在葬禮上，一個眼圈黏呼呼、一臉兇相的老太婆把我叫住。

「海斯汀，你說什麼？」

「他是個醫生，不是嗎？」

我出其不意地問：

「你想知道？」

富蘭克林若有所思地說：

不過，或許這就是真正的原因。那些小病本就無足輕重，而今當他真的成了一個病人，他反而害怕起來，不肯承認有病這個事實。他對它淡然以對，是因為他害怕。對於我的駁斥，他的回應是既激動又尖刻。

「我的意思是，你可能有充分的理由要去看鎖孔——譬如鑰匙卡住了，你會想看看鎖孔裏是不是有東西塞到了，或是其他一些好理由……可是你卻看到了你萬萬沒想到你會看見的東西。」

「你知道，海斯汀，事情的嚴重性或許還不止於此。比如說，假設你在信裏看到的內容……呃，我的意思是，假設它對另一個人非常重要。」

「對，就是那天。」

「噢，確實沒錯。」我把這個不言自明的事實掃到一旁。「可是他的健康呢？」

我不懂，可是我感到厭惡。

「他的健康壞到什麼程度？」我焦心地問。

他的語氣溫和，但透著堅決。我覺得自己的心臟又痛苦地緊縮了一下。白羅對我露出微笑。他說：

「那好，我同意。我要去找富蘭克林。」

只見他慢條斯理說道：

「我說，你的工作一定很有趣。」

不知道什麼時候開始，我注意到史蒂芬．諾頓心裏有事。死因調查庭訊之後，他變得十分沉默。葬禮結束後，他依然四處遊走，眼睛望著地下，一臉悶悶不樂。他有個習慣，愛把手指插|進一頭灰白的短髮，弄得整個頭東豎西翹的。這個看似滑稽但無意識的舉動表示他心中有惑，而和他說話，他也是心不在焉，答非所問，我終於恍然大悟，一定有事令他心煩。我試探地問，是不是有什麼不好的消息，他立即否認。我只好暫時閉口，不再追問。

他若有所思地說：

「可是你卻為了她，拒絕了非洲的這份工作。」我提醒他。

「你的意思是——」我的心再次被揪得緊緊的，寒意直冒。

諾頓又蹙起眉頭，舉起雙手搓弄起頭髮來了。他把一頭白髮弄得七橫八豎，一如往常般滑稽。

「我恐怕不大懂。」我實話實說。

「我說，海斯汀，你是怎麼猜到的？」

「說真的，諾頓，我不懂你到底是什麼意思。你該不會跑去偷看別人的私密信件吧？」

「除非這件事你應該說出來。」

「你為什麼不去找白羅商量？」

「這麼說，他自己知道。」

他放下才剛送到嘴邊的烤吐司薄片，頭往前一伸。

「這麼說，它和富蘭克林太太的死有關。」

可是片刻後，他又試圖以笨拙而迂迴的態度，問起我對某件事的看法。

我急急問道：

我很驚訝，因為白羅對我帶來的情報反應立即而激烈。

一時之間，我對他結結巴巴的話聽若未聞，因為我忽然領悟過來。我記起那天我們在碧草青青的小丘上，諾頓舉起望遠鏡去看一隻斑紋啄木鳥。我記得他臉色立刻變得又苦惱又為難，還極力阻止我用他的望遠鏡。當時我立刻下了結論：他看到的東西和我有關——他看到的必定是亞勒敦和茱迪思。可是，如果事實並非如此呢？如果他看到的完全是另外一回事呢？我認為那件事一定和亞勒敦與茱迪思有關，是因為當時我滿腦子都是他們，根本不可能想到其他。

這個傻子的腦筋在想和*圖*書什麼？他幾乎立刻就告訴了我。

「伊麗莎白．寇爾。」

「你知道，海斯汀，你可能會在信中看到一些令人十分尷尬的事。」

「大多數的人，」他說，「都不會想知道。他們喜歡聽令人安慰的好話，他們要的是希望，喜歡吃定心丸。當然，出人意表的奇蹟式康復也不是沒有，不過絕不會發生在白羅身上。」

「她像她的母親嗎？」

他好像被我臉上的表情逗得很開心。

「他是個非常了不起的人。」

我把事情經過說了一遍。

「你的工作一定很有趣。」

提到鎖孔，我驀然想起白羅！而諾頓還是吞吞吐吐地往下說：

富蘭克林還在往下說：

我不知道約翰．富蘭克林對這項工作的內容是否己看出一些端倪！

我問：

「我希望他能完成。從他的言談看來，這項工作對他而言意義重大。」他沉吟片刻，又加上一句：「他的心智非常有條理。」

諾頓再度皺起眉頭。

「而且你不願意讓我看到？」

「只有屈指可數的人會覺得有趣。至於絕大部份的人，都覺得極其枯燥——或許他們說得對。不管怎麼說，」他頭往後一仰，挺起胸膛，突然顯現出了他的本色，一個強而有力、富於男手氣概的人。「現在我時來運轉了！上帝啊！我高興得真想大叫。今天國家研究院通知我，那個職務依然空懸在那裏，我已經到手了。我會在十天之內動身。」

他慢吞吞說道：

「你看到了什麼？」

「我的朋友，看醫生沒有用。」

「你和茱迪思不大像，對不對？」

「去非洲？」

「沒錯，請他給你一點建議。」

我厲聲說道：

「可能很重要。就是這樣。我也不知道。」

一如我所說，我對那段日子的記憶已經模糊不清。有件事我倒是極為掛心，那就是白羅的健康。柯蒂斯跑來找我，他那張面無表情的臉現出一絲慌亂，他告訴我，白羅剛才心臟病發，情況相當嚴重。

「對。那種事情不能——呃，我的意思是，那種事情本來就不該讓任何人看見。」

白羅突然斜瞟我一眼，我的心也突然痛苦地跳了一下。

「你真的不願看醫生？」

「他已為我盡了最大的努力，能做的都做了。我接受過好幾種治療，藥也不少，手邊應有盡有，除此以外——毫無起色。所以，海斯汀，你知道，看再多醫生也無濟於事。我的朋友，這部機器已經老朽。可惜人不能像車子，裝上一台新引擎就能如常運轉。」

當時我們正從墓地魚貫而出，她走上前來和我搭訕。

「不，不，並沒有直接關聯。不過，也可能有」他吞吞吐吐地說：「它會讓你對些事有新的看法。它可能意味著——噢，真要命，我不知道該怎麼辦才好！」

可是這話顯然並不恰當，因為赫丘勒．白羅立刻火冒三丈。「啊！難道我得跟你說上三十六遍，然後再說三十六遍，破案並不需要體力？你唯一需要的是——動腦筋。」

我一陣恍惚，心想她是不是懷疑這兩樁命案是我下的手。這可真令人心煩，我這才真正領教到，本地人的疑心是多麼詭異而且如影隨形。

「可不可能有什麼辦法，在醫療方面——」

「先生，照我看，他應該去看醫生。」

「這是我和他的相異之處。我沒有這種尊重。」

「呃，我的問題是，那這人該怎麼辦呢？」

「如果你身體健康——」我想安慰他。