0%

「這問題很難回答，假如我說快樂非常重要但也無足輕重，那你一定會認為我瘋了。」

「是啊，但祂卻能傷害你。」

「你非得不斷地重複那句話嗎？」

「接著我戀愛、結婚了。」她的語氣略變。

陸維林搖搖頭。

「是的，是的，是的！愛情、溫柔、富貴、秀麗的環境和良伴，所有的一切，一切我會為自己選擇的東西。不，問題在我。我自己有毛病。」

「原來如此。」

「對不起，但那是事實，你這是要求我對一無所知的事下結論。」

「有可能。」

「不。」他再次展露笑容，「我被解聘了。」

不久，她微微驚跳地回過神。

陸維林刻意用單數。她坦白答道：「以前我愛他勝過世上一切。」

「聽起來相當順遂。」

「是嗎？我怎會知道，我只知道他病了，將終身殘廢，我知道他難以承受，痛恨自己的人生，把氣出在所有人身上，尤其是我。但他並不想死，儘管處境艱困，但他並不想死，所以我才會替他感到不平。他最懂得生活了，即便只剩半條命、四分之一條命，他還是能享受人生。噢！」她激動地抬起雙手，「我痛恨奪走他性命的上帝。」

「嗯，其實頗像性|愛，性非常重要，卻又無足輕重。你結婚了嗎？」他注意到她指上的細金戒。

「請說。」

「你不自由嗎？」

他近乎用力地搖著頭說：「沒有，完全沒有，而是我的生活模式起了本質上的重大變化。」

「可是你剛才說人群……」

「也許逃避只是我的白日夢。」

她緩緩表示：「上回我們淨聊我的事，都沒談到你。你為什麼跑到島上？有什麼理由嗎？」

她的眼神再次渙散起來，陸維林看著她。

女子終於開口：「假如我能知道——至少知道自己真正想要的是什麼，而不那麼負面、愚昧就好了。」

「噢，一個人真的很不錯，對吧？」

「人死的時候，我們都會那樣認為。」

她對著自己的空杯皺眉，一轉頭，等在一旁的侍者當即換上一杯滿酒。

「來這裡獨處，結果被我壞了好事？」

她推開酒杯說：「我能跟你談自己的事嗎？」

她挑釁地看著陸維林。奇怪的是，當她聽到陸維林坦誠的回答時，反而感到安慰。

他同意道：「一定是白蘭地的關係。酒把你帶往何處？」

「我懂了，」他說，「所以你才跑來這裡？」

陸維林看著她。

「噢，是的，和-圖-書我介意得很，任何人都會，但現在都過去了。」

「是從船上下來的嗎？」

「我不太……」

「不知道，我應該要快樂的，我擁有一切快樂的條件。」

「是的，讓我覺得……自由。」

「遵循自己的方式，是的，這點我明白，但我的方式……不太對。」她笑說，「就像毛衣，織著織著，發現前面一長段落掉一針。」

「瞧吧，」陸維林說，「美妙的是那些彼此相屬、甜蜜永恆的時刻，而不是性，然而性生活若不美滿，婚姻就會完全走樣。同理，食物很重要，缺了便無法存活，然而只要吃飽了，食物不需占據太多心思。快樂是一種生命糧食，能激勵成長，是個良師，但快樂並非生命的目標，快樂本身也非一種圓滿。」

「不，我不是那個意思，當然有絕對的是與非，但那已超越我們的知識與理解範疇，我們僅略懂皮毛而已。」

「你跟我一樣？有事將你推離了航道嗎？」

兩人默默坐了一會兒。

「而且那選擇可能已經影響你了……我覺得你很容易受影響。」

他看著女子捧在手裡的玻璃杯。

「我也不清楚。」陸維林凝思道，「我本以為很重要，但誰知道什麼叫重要呢？人不能太倚重自己的價值觀，因為價值觀都是相對的。」

女子的眼神不再呆滯、不再飄忽，渾身充滿熱情。她從桌子對面靠向陸維林。

「他死得太早了，」她說，「馬克白是怎麼說的？『她應該晚點死』我對他就是那種感覺，他應該晚點死。」

「那是什麼原因？」

「不會的，我喜歡你陪。晚安了，我還不想回去，因為我不是每次都能來。」

陸維林突然對她生出同情，因為女子實在非常年輕，除了年紀輕（依他判斷，約莫二十三、四歲），還有種未成熟的稚氣，彷彿正要淀放的玫瑰花苞硬生生被冰霜凍住了。表面看似正常，但卻再也無法繼續成長，花苞不會枯萎，只會含苞落地。陸維林覺得她看起來像迷途的孩子，卻也非常欣賞她的美貌。女子真的很美，男人一定會想幫助、保護、疼愛她，可說是占盡各種優勢。然而她卻坐在這裡，愣愣望著遙不可測的遠方，沉浸在遺失了的幸福裡。

「其實你知道自己要什麼——你www.hetubook.com.com想逃開。你為何不逃？」

「當你回顧跟他在一起的日子時，最先想到什麼？你永遠不會忘記的時刻？是你們第一次同床共眠，或其他事情？」

「不想，最好別告訴我，我也不會告訴你我叫什麼。」

「我什麼也不知道，什麼都不了解。我曾擁有許多機會，卻做錯了。當你犯了錯，就得承擔一切，不是嗎？」

「別勉強收神，我要走了。」陸維林起身道，「我能偶爾過來坐下跟你聊一聊嗎？你若不想被打擾，直說無妨，我能理解。」

「然後呢？」

「噢，遠離這裡，就這樣而已，遠遠離開……」

侍者為兩人端來飲酒，陸維林付了帳。

陸維林知道她在猜測自己為何與她攀談。

「是的，白蘭地很有幫助。」

「噢，你錯了，親愛的，是人類彼此傷害，並傷害自己。」

她不解地蹙著眉。

「不，他們沒提，我想他們曉得你不想讓人知道，」

陸維林考慮了片刻。

「不是錢的問題，我有錢，雖然不多，但也夠用了。」

然後她微微一笑。「請坐。」

「選擇向來只有一個。」

她張大深藍色的眼睛打量陸維林，不甚確定地說：「噢？」

「他們很貼心，人都好客氣，這不是硬學來的，而是本色天性。我直到來島上，才相信發乎自內心禮貌是如此美好而正面。」

她問：「你是美國人嗎？」

「是呀，我們度蜜月時，帽子被風吹走了，他買了一頂當地人戴的可笑草帽，我說帽子更適合我，便拿來戴上，然後他戴上我的女生花帽，兩人彼此相覷，哈哈大笑。他說，所有旅行的人都會交換帽子，接著他說：『天啊，我好愛你……』」她聲音一頓，「我永遠也忘不了。」

她懷疑地又說了一句：「不過也許別人已經告訴你了，咖啡館裡每個人都認識我。」

陸維林招來侍者。

女子頓住，猶疑地望著陸維林，「我不該說我恨上帝。」

「沒錯，因為時間改變了我們的想法。」

「但你想要更多？」

「如果你想的話。」

女子終於說道：「我猜你很寂寞吧？這裡美國人或英國人不多。」

「是一般大眾，還是指特定的人？」

「太可怕了！」

「你愛你丈夫嗎？」

「是這樣的，人們並不了解，他們替我難過，想將我拉回原狀——拉回某種已經結束的狀態裡。」

「謝謝你，」她說，然後又補上一句，「hｔｔps://m.ｈｅｔuｂoｏｋ•ｃｏｍ•ｃoｍ他知道我要什麼。」

「或許我就像那三姊妹，其實並不想走。」

她停了一會兒，接著說：「當然了，當時我並未想得這麼通透，現在所說的，在當時只是一種感覺，但非常實在。我回到他身邊，幻想他種種的好，其實全是自欺。我也有清醒的時刻：看清未來，想著該選擇回頭或繼續下去。我的確曾在凜冽的清晨時分思索如此……如此可怕的事。我確實想過要逃開，但卻選擇繼續下去。」

「逃？」

「我不知道答案，我想幫你找到答案。」

「我不清楚，但你知道。」

「遵循自己的方式，抱持謙卑與希望。」

「並沒有。」她語氣凝重，「我很愛他，但經常不快樂。」她又說：「所以我才會問你，快樂真的那麼重要嗎？」

陸維林平靜地表示：「恨上帝比恨人好，反正你傷不了上帝。」

「我這輩子過得很平順，擁有快樂的童年、和樂的家庭。我去讀書，做一般人會做的事，大家都對我很好；說不定若有人對我惡劣些，反而對我比較有益。我被寵壞了嗎？不，我並不這麼認為。畢業返家後，我開始打網球、跳舞、認識些年輕人，思索著要做什麼工作……反正都是些平凡的事。」

「你知道答案的吧。」她說。

她熱情的語氣令他詫異。

「噢，是的，你顯然是很有問題。」

約莫一週後，兩人才又聚首談話。陸維林一坐下，女子便說：「很高興你還沒離開，我還擔心你可能已經走了。」

那是結論，而非疑問。

「不會的，」她說，「沒關係，因為你是陌生人。」

「不，不後悔！」她激動地說，「我從沒後悔過，我們相處的每一分鐘都值得！唯一後悔的是，他已經死了。」

「是不是……發生過什麼事？」

「你是說，你在等命令嗎？」

「你的意思是，」她瞪著陸維林，「沒有絕對的對與錯？」

「有助於讓你感覺孤獨嗎？」

「你離開這裡後要去哪裡？」

陸維林等著。

「但人總該知道什麼是對的吧？」

「結過兩次，」

「不，我並不這麼想，不完全是。我可以理解那種命運被安排好、只要像船隻一樣遵循航向、順命而為就好的感覺。但我更像一艘突然偏離航道的船隻，不知身在何處，只能任大海狂風擺佈，困在迷惘中無法自拔。」她又表示：「我在胡言亂語了，大概是白蘭地作祟。」

他點了杯香橙酒。

他極其溫柔地說：「你後悔嗎？」

「我甚至不知和*圖*書道你叫什麼。」

「有誰是自由的？」

她臉色再次一沉。「是的，也許錯就錯在這兒。」

男侍點頭離開了。

「也許跟你喝白蘭地的理由一樣，為了逃離，我想離開人群。」

「更少，」她很快地答道，「我希望生活能更簡單，一切都太多了。」

她點點頭。

「那我們能怎麼辦？」美麗的女子迷惘地靠向他問。

「然後過著幸福快樂的……」

「你是不是覺得，人的命運是注定的？」

「噢。」她嚇了一跳，「你……介意嗎？」

「祂一向承受人類的重擔，背負我們的悲恨嗔怨，以及我們的愛。」

「我還不打算走，時機還沒到。」

「很多事，你不會了解的。」她突然勾出一抹哀愁的淺笑，「就像契訶夫筆下的三姊妹一樣，總是嚷著要去莫斯科，但終究沒成行；其實她們隨時都能去車站搭車到莫斯科！我也大可買張票，搭上那艘今晚出航的船。」

他等了一會兒，然後平靜地問：「究竟出了什麼問題？」

她突然笑出聲，開心地說：「他的帽子。」

她表示：「大部分的人不會待那麼久。」

「也可以這麼說，是的。」

「能說清楚些嗎？」

「沒什麼，什麼都沒有，怪就怪在就這裡。我是個什麼都不缺的好命人。」她鬱鬱地說，「擁有一切……噢，我也有悲傷失落的時候，但與那無關。我不會緬懷過去，不耽溺往昔，我並不想回頭也不想往前走，我只是想出走到某個地方。我坐在這裡喝白蘭地，讓自己神魂出遊，遠遠飄出海港，到某個並不存在的虛境裡。就像小孩夢見飛翔一樣，沒有重量地輕盈飄浮著。」

「白蘭地嗎？」

陸維林拉過椅子坐下。

「我確實是搭船來的，但不是那艘，我到這裡已經一、兩個星期了。」

陸維林笑道：「我以前有份工作，現在……失業了。」

他柔聲說：「你想要的是快樂嗎？」

「你認為快樂非常重要嗎？」

「你又開始逃避了，你不是任何女人，你是你，你已擁有自己想要的一切了嗎？」

「承擔後果是一般性原則。」

他立即答道：「不，我並不寂寞，我其實很喜歡獨處。」

「是的，有什麼原因阻止你嗎？是錢嗎？」

「不知道ｗｗｗ•hｅtｕbｏok.ｃom.cｏm。」

「我能為你點什麼嗎？」

「是的，有可能。」

「帽子？」

「因為我若說了，或許能明白哪個環節出錯，我想應該會有幫助。」

「是的，是出過事。」

她的眼神極其緩慢地從海港的燈火收聚回來，然後張大眼，茫然地望了他一會兒，陸維林感覺她努力想將飄忽的心思拉回。

「沒有所謂一般性原則這種東西。」

「不是一般大眾，我是指認識我，或知道我過去的人。」

她傾身向前探問。

「何不給我一個選擇？」

「而逃避就是我的幻想嗎？」

陸維林想了一下，女子的語氣並不苦澀，而是十分的平常心，只像是在問一個簡單的問題。

「你為什麼不那麼做？」

「我不知道。」

她出乎意料地又說：「太沉重了。」

他再次望向海港，碼頭邊有艘船。碼頭上幾乎時時有船。

陸維林搖搖頭。

「你想知道嗎？」

兩人默坐良久。

「你到底想遠離什麼？」

「有可能，我們都會藉幻想來忍受眼下的日子。」

「對不起。」

「是很重要的工作嗎？」

「沒問題。」她絕望地看著陸維林，「我已擁有任何女人想要的一切。」

「那我就不懂了，」他說，「我從沒織過毛衣。」

「所以你放棄那份工作了？」

「然後把罪推到上帝頭上？」

她喝了兩口後說：「能問你一件事嗎？」

「是的，」

她頓了一下，接著說：「真的很難解釋，我雖然不太快樂，卻又不甚在意，因為是我自己的選擇與所要，我不是盲目走進婚姻的。當然，我將他理想化了，人都會這樣。現在回想，有天早晨我很早醒來，大約五點左右，天亮之前。你不覺得那是個讓人清醒的時刻嗎？當時我看清了未來的光景，我知道自己無法真正快樂，認清了他迷人開朗的外表下，自私粗暴的本質，但也認清自己無可救藥地愛上他的活力四散，我寧可不快樂地守著他，也不願過著沒有他的靜好歲月。我若運氣夠好、夠聰明，應能守住我們的婚姻。我接納自己愛他更甚於他愛我的事實，我不該強人所難地對他多做要求。」

「你是從既定的規範中學習是非，或進一步透過直覺去感知是非，但即便如此，仍很粗淺。執行火刑的不是虐待狂或殘暴的畜生，而是那些道德狂熱分子和飽學之士。去讀古希臘的一些訴訟案件吧，有個男子拒絕讓他的奴隸按照慣例受酷刑逼供，結果被視為藐視司法公義。美國有位激進的牧師因三歲的兒子不肯禱告，而將他毆打至死。」