0%

他又檯起眼睛來，盯住水抗抗，彷彿在問：

「比你們更有意思……你是前些日子的一個傍晚在這老柏樹下遇了鬼，我今天是大白日裏遇了神……」

兒子的回答竟是這樣地冷酷，不給情面。

「在我看來，那並不是什麼光采的結合。」

太湖才女朝保定府學者嘟了嘟腮幫，問。

「你們一天吃多少糧？能吃飽嗎？油水怎樣？」首長又問。

水抗抗點了點頭，雙手放在雙膝上。

第一排的三個班組之間又有所分工，水抗抗的班組負責填平土坪上的幾處坑坑窪窪。同教們挑著土箕倒也你追我趕的，有說有笑。這土坪雖說每到晚上有些陰森嚇人，還不時地有燐火飄忽，在大白天卻是他們勞動之餘可以自由走動的「廣闊天地」。土坪南側老柏樹上的烏鴉大約最近生出了小崽仔，站在窩巢旁「呱呱」地朝同教們叫個不休，真是不吉利。南詔國王子幾次想爬上樹去搗毀烏鴉窩，都被水抗抗勸住了。工人師傅們就在旁邊守望著大家勞動，弄不好關你三、五天禁閉，把你餓得半死不落氣，何苦來？另又根據水抗抗小時候在武夷山裏得到的經驗，老鴉窩裏都盤有一條花蛇，誰去掏窩就咬誰，不死都要脫層皮！南詔國王子被嚇住了，卻又心有不甘地衝著烏鴉不祥的叫聲，唱了一支昆明兒歌：老鴰叫，叫四方，四兩茶油二兩薑，炒起老鴰噴噴香！唱得關東大漢他們都笑了。

銀灰色的上海牌小轎車，一輛咬住一輛，從水抗抗的面前駛過，再經那座大開著的總門駛出。佇立在總門兩邊的警衛戰士，像儀仗隊似地向首長們的車隊行舉手禮……。

楊麗萍停下不走了，一時又魂不守舍似的，仰起臉龐來望著藍天嘆息：

水抗抗眼睛裏熱辣辣的。

「坐吧，坐下談，替你泡了茶，水果你隨便吃。」

水抗抗搖了搖頭。他報告首長，監獄本身就是一座勞改農場，種糧食，種果樹，餵豬餵雞、養鴨養兔。可聽說產品上交，不能自行處理。

「你本人哪？」

「當然，我也很困難，說實話，很困難……看起來高高在上，在省裏主持政法、文教工作，被吹著捧著，其實，人事關係複雜，上頭又千變萬化……這次來中央參加政法會議，恰好組織了這次集體視察活動……」

哈哈！他還會說真話。水抗抗氣得渾身都在顫抖。但他還是強迫著自己坐下了。他不能喪失理智，暴跳如雷。要是能大喊大叫，又哭又鬧痛痛快快發洩一通就好了。他忽又急中生智，冷笑著說：

「坐下，坐下。你要冷靜……我也是沒有辦法。吃了這碗飯，鬥爭無情，六親不認，只能講黨性、階級性……這是真話。」

痛苦扭歪了他的臉。一股熱辣辣的東西湧上他喉嚨，襲上了他眼睛。他死命地咬住嘴唇。不能哭，說什麼也不能哭。絕不能在這個人面前掉淚。自己用不著他可憐。就是犯了死罪，也用不著他來嘆一口氣。

「免了，免了，今天折騰得我夠可以了……內容還要保他娘的密！可我，不管怎麼說，也要活得像個人！」

水抗抗瞇縫起眼睛，彷彿在重複著三個字：可憐蟲、可憐蟲、可憐蟲。

盛怒中，他發現對面的人也掏出塊小毛巾來擦了擦眼睛，接著又往上擦額頭上的汗粒。他這種政治金剛還會有淚水？而且掏小毛巾擦擦眼睛也要掩飾，是在擦額上的汗粒——真正的可憐人，失去了人常本性的大官老爺。

「老陳，你呢，也跟小楊一樣？」

「孩子，知道，這些我都知道……但你不想想，現在是什麼年月？能做的事，我早就可能去做了……在社教運動中，我一個省委政法書記，能出面去幫助農村的地主分子？不是存心要使自己成為運動的活靶子？黨中央年初制訂了城鄉社教運動二十三條，就提出了運動的重點，是整黨內走資本主義道路的當權派……省委內部，有人正愁著找不到我的材料，好把我搞下臺……」

漁夫終於伸出了釣和-圖-書竿，投下了誘餌。

「你叫水抗抗？福建武夷人？」首長問。

同教們不知道出了什麼緊急情況，「工人領導小組」竟突然宣布廁所管制。是出了反動標語案，要保護現場？中國城鄉的公共廁所內經常有反動標語興風作浪，使得偵破人員也臭氣薰天地罵老娘；還是有人在茅坑裏投放了定時炸彈，妄圖在無產階級專政的鐵監裏製造事端？一時間，人人面面相覷，個個疑神疑鬼。其實被改造分子們最怕自己周圍出現不測案件，因為他們總是要被偵破人員當作重點懷疑、反覆訊問的對象。

「不低了，不低了。全國學習解放軍，已經達到了解放軍戰士的夥食標準。當然，連隊食堂可以自己種菜餵豬，毛主席號召農業學大寨嘛，自己動手，豐衣足食。你們食堂種了菜？餵了豬？」

「你先去幫助福建老家我母親，給她摘掉地主分子的帽子，讓她做個堂堂正正的公民……我要告訴你，她二十歲為你守寡，哺養兒子，三十歲因你當了地主分子，現在也只有四十幾歲！你的統治、你的權力，你的所謂幸福，養尊處優的一切享受，都是建立在你髮妻、我母親的痛苦和災難上邊！我求求你，求求你……」

中午一時三十分，監獄裏的上工軍號提前吹響，同教們整隊外出勞動。平日總是緊閉著的大鐵門打開來，門兩旁貼出了鮮紅的大標語：

「好了，以後的事，我們以後再說。今天的這次見面，談話內容，你可要……」

忽然，他想起首長的筆記本仍然放在茶几上，趕快取過來一看，筆記本是新的，只是第一頁上寫有兩個字「收下」，原來裏邊夾著好幾張「工農兵」……看來是首長早有準備，留給他的……他下意識地把筆記本裝進口袋裏。送回去！送回去？送回去……

「算了，小楊，不問了，人人都有一本難念的經。」

首長抬起了眼睛，目光裏竟透出了慈愛。一種長輩對晚輩的慈愛。

水抗抗和保定府學者都笑了。

父親是這樣地尷尬，自討沒趣，完全喪失了大首長的威嚴身分。

保定府學者怕太湖才女生氣，連忙代為解釋。

首長招呼著，態度出人意料地和氣，甚至有些親切。首長面前的茶几上放了一支鉛筆，一個記事本，沒有祕書陪著做筆錄，倒是真正的「個別問話」了。

「唉！相見不相識，相見不相識……你想不起來，可見平日在心目中……」

「自由？那要看是什麼性質的自由。憲法首先確立了共產黨是全國人民唯一的領導核心。如果你的言論違反了黨的領導，首先就違反了憲法。」

首長竟自己報起家門、身世來，且視線從水抗抗身上移開了，盯著了面前的筆記本。什麼意思？水抗抗一時更摸不清頭腦了。難道他一個做大官的，大約貴為一省的政法書記，還要來認自己這反動學生做小同鄉不成？

經研究決定，本日中午，男女廁所暫停使用！

「學習紅軍長征精神，艱苦樸素，不用牙膏刷牙，不用肥皂洗衣。」

在首長們到來之前，由「工人領導小組」三位成員分頭找水抗抗、楊麗萍、陳國棟三人交任務、交政策；為了讓來自全國各省市的首長們充分了解到本勞教營的優越性，一定要高舉毛澤東思想偉大紅旗，突出無產階級政治，那些不應該說的話一句也不要說，否則一切後果自負。出色地完成這次接待任務，是組織上對你們的信任和考驗等等。他們三人還有所分工：楊麗萍、陳國棟參加集體匯報，水抗抗則接受一位首長同志的「個別問話」。

「匯報怎樣虛心接受工人師傅們的思想教育，以及我們在這裏生活得如何充實，有意義……反正內容都是事先就布置好了的，只不過要我當著大官們的面撒一次謊……和圖書反正大家都撒謊，一九五七年以來就人人學會了說謊……」

終於，水抗抗腦子裏忽然「轟」地一響，眼睛突地一亮：

「幫助反動學生、勞教人員，不怕惹火上身，給你今後的政治前程罩上陰影？」

可悲，可嘆，可憐。革命鬥爭已經進入了最高人生境界：人人防我，我防人人！

說罷，看了茶几上的筆記本一眼，並不收起，便朝祕書揮了揮手，也沒等水抗抗站起來送送，便大步走出了房門。

水抗抗艱難地站起身子，望著那離去的魁梧背影，心裏滋生出一種說不出的酸楚。

首長大約是個工作細緻的人，注意到了這些瑣碎事情。

「我已經書面檢討過十多次。就那麼幾句話，我很後悔。檢討書比我的經濟學論文還厚了。我們勞教營裏，全是思想言論問題……」

「神？什麼神？」

「誰給？沒人給……」

「還差幾個月……首長，你為什麼要問這些？」

首長站起了身子，萬般無奈地最後看了水抗抗一眼，顯然是為了不讓自己的祕書生疑，又提高了聲調，公事公辦地說：

「首長，我不懂……」

「牙膏、肥皂、墨水、郵票、紙張等等，這些問題怎麼解決？」

水抗抗忽然黑虎下臉來，沒頭沒腦卻又凶狠狠地說。

「一九六〇年考入人民大學政治經濟系，已經本科畢業，留下當研究生的？」

「沒事啦，他們都走啦，沒我們事啦……」

水抗抗朝他們點了點頭，這才緩過神來似的。又見營長和教導員他們送走了首長的車隊，朝這邊走來了，水抗抗便向兩位同教提議：

首長又目光炯炯地盯住了他。

「材料上早寫清楚了……」

「你們來儒林園參觀、取經，不是要回自己的省裏去辦勞教營，關押管制更多的高等院校的大學生？抓更多的思想言論犯人？」

「你、你、你……我今天布置他在那邊聽匯報、作記錄了。」

他為什麼要來找自己？為什麼要來可憐自己？誰請他了？約他了？求他了？正是他黑了良心，背信棄義，害苦了母親！害得母親二十歲上守寡、三十歲上當了地主分子，背著黑鍋，一輩子抬不起頭、直不起腰來做人！

「我寫了，以他這種理論修養，馬列水平，怎能主持好北京市的工作和參與全國的領導決策……被鄰座的政治學徒看了去，打了小報告……據說那位中央領導看了〈動態簡報〉，親筆批示，我就到儒林園來了。」

水抗抗又問保定府學者。保定府學者撇著嘴角沒好氣地說：

水抗抗苦苦一笑：

「孩子，不說你也曉得，我早已有了新的家庭……」

首長戴上眼鏡，又摘下來拿在手裏，一動不動地盯著他看。

「請免了這稱呼。我從來沒有認過你，更沒有要巴結你，大人。」

首長的臉都煞白了。想不到跟兒子的第一次見面，就這樣格格不入。談崩了。

首長雙目炯炯地盯住他，好一刻沒有說話。

首長們立即進到會議室去邊抽煙喝茶吃瓜果，邊聽取勞教營教導員、營長及營員代表的匯報，自有秘書們攤開筆記本龍飛鳳舞地做記錄。

保定府學者陳國棟和太湖才女楊麗萍來到水抗抗面前。

「從來大道理管小道理。黨的領導是最根本的大道理，而言論自由不過是小道理……你抽煙嗎？不抽？好習慣，那你喝茶，吃水果。」

「你現在大約能猜出我是誰來了？今天為什能要來找你個別談話……」

水抗抗被安排到教導員辦公室去接受一位首長的「個別問話」，房間裏也擺有煙、茶、甜瓜、香蕉、西瓜等。他心懷疑懼地進了門，見一位面目祥和、手裏拿著眼鏡、身子微微發福的首長，已經坐在一把木沙發裏等著他了。還禮賢下士地站起身子來迎著他，仔細端詳他，卻沒有向他伸出手。這是水抗抗業已習慣了的。有身分、地位的人，誰會屑於跟他這等勞教人員握手呢？他也趕緊瞟了首長一眼，只覺得首長身材魁梧，濃眉大眼，腮巴ｈtｔps://ｗｗw.hｅｔuｂｏoｋ•ｃｏm•cｏｍ上的鬍鬚剃得光光溜溜，寬闊的額頭上沒見多少皺摺，一副養尊處優、保養得法的體態，年紀大約在五十歲左右。

「我也要告訴你，兒子的心，永遠連著母親。」

「過去的，就過去了……歷史造成的，難以挽回……我只想幫助你，你目前這處境……」

卻說這人畢竟是高等動物，消化、排泄系統運作不停，屎脹尿急乃人之常情，非思想覺悟所能控制，而「工人領導小組」又有明令規定除男女廁所之外營內任何地方皆不得大小便……於是不到一個小時，許多有了生理壓迫感的同教就不避風險，一個個繞著廁所打轉轉，急盼著解除管制，實行開放。不久便是極具政治政策水平的領導階級們自身也有了腹下之患。還是虧了那位名叫柳逢春的師傅想出了辦法，不知從哪裏找來了一根膠皮管，接上水龍頭，自告奮勇地在廁所門口值班，命同教們隨拉隨沖洗，問題才算緩解。至於女廁，因全營只楊麗萍一位女同教，便較易於保持清潔。經過了這件事，同教們對於柳逢春師傅都有了好感。

「你們每個月可有零花錢？」

「你分析那首長是做什麼工作的？為什麼單單找你個別問話？」

「吃，吃香蕉吧！香蕉，南方運來的……」

「我也是福建武夷山裏人。二十五歲時出任地下縣委書記。一九四〇年去了延安，便與老家斷了聯繫……」

一位佩著深度近視眼鏡的祕書模樣的人將房門輕輕推開了一半，滿臉謙恭地微笑著：

首長搖著頭，深深地嘆息著。有一刻，連頭都低垂了下來。於是，他的由日常的澟然盛氣、大權在握、自命不凡、頤指氣使、君臨一切等等交織而成的大首長架子，統統瓦解了，回歸成一個普通人，一個將要進入垂暮之年的中年人。甚至是一個感情上乞憐著什麼的可憐蟲。

「陳大夫，你嘴巴就不能衛生點？你算是省罵還是國罵？」

「走走！我們到老柏樹底下去坐坐。小楊，他們都讓你匯報了些什麼？」

首長這時竟遞給水抗抗一隻金黃色的香蕉，還特意說「南方運來的……」隨後就又逕自點燃一支香煙，吸著，在權衡著什麼話該說不該說，或是該怎樣來說似的。

「你怎麼成了反動學生，送來這裏勞教的？」

水抗抗搖搖頭，搖搖頭。他一直處於精神的極度緊張之中，思緒早已被堵塞住。再說他來到儒林園半年了，最大的變化是思想已經遲鈍，原先那些極為靈敏、活躍的思維觸角，都已經枯竭、萎縮。難怪有的同教把「儒林園」改稱為「愚人園」，這原是一座從古至今都要把讀書人變為愚人、傻瓜的場所。

「他們參觀回去，又該抓多少反動學生……」

「孩子，你就不需要我做點什麼來幫助你？」

「言為心聲，禍從口出。言論也是行動的一種。」

「一尊政治金剛，革命菩薩……」

水抗抗「呼」地一下站了起來，提著兩隻拳頭，像一頭煞紅了眼睛的公牛。

「有的同教原先有點積蓄。有的同教靠親友接濟……」

水抗抗忍不住也以武夷官話答了一句。他已經學了一口北京話，平日很少用到鄉音。

「年輕人！你今天談得不錯，不錯。好好向工人階級學習，好好勞動，改造思想，前途是光明的！黨和人民是會向你伸出溫暖的大手的！」

「日他姥姥……讓我介紹怎樣以科學戰勝迷信，以唯物史觀戰勝唯心史觀，分析了老監獄鬧鬼的辯證法……日他姥姥，要老子講假話……」

「我並沒有看過你的材料。想聽你自己說說……」

肆無忌憚，不知天高地厚，攻擊黨的知識分子政策。

還有什麼可談的？冒著風險，費盡心機，好不容易安排了這麼一次見面。兒子都長到二十四歲了，才第一次見面，結果卻弄成這樣。兒子不是兒子，父親不是父親。

首長說著，便逕自點起一支「鳳凰」牌，抽起來了。

「可憲法還規定了公民有言論的自由……」和圖書

水抗抗又固執地搖搖頭。他毫無思想準備。他怎麼也沒有想過要把自己和什麼大官人去高攀在一起。只覺得這首長好面熟，好面熟……是誰？

同教們這才恍然大悟。勞教營突擊大掃除，原來是全國各省市首長們要來視察監獄。公共廁所戒嚴，也是為著首長們在茶水招待之後，難免有腹下之患而準備著的。更可怕的是全國各省市都要推廣儒林園勞教營經驗，不知又該有多少地方高等院校的高材生們，將面臨這種不經法律審判的牢獄之災了。

下午三時，由一輛閃著紅燈的警車開道，二十幾輛銀灰色的上海牌轎車一輛接一輛地駛入了舊監總門，一字兒停泊在土坪裏。總門則立即由兩位荷槍實彈的警衛戰士把守住。為了首長們的安全，新舊兩監的大牆上、山崖上，都有戰士站崗。「工人領導小組」的成員們大約從未見過這麼多大首長，誠惶誠恐地站成一橫排恭候著。從一輛輛轎車裏鑽出來二十幾位頭髮花白、紅光滿面、氣度不凡的首長，以及一位位挾著黑色公文包、態度謙恭的祕書們。

「幾句什麼話？」

「我是誰？」

「請進來！」

「啊？你！你！你……」

「沒想到，我們會在這地方，第一次見面。」

「方法你不用管。無非是求老戰友、老上級出面……條件當然有，也很簡單，你從此要跟你的地主分子母親脫離母子關係……」

向來自全國各省市政法戰線的首長們學習致敬！

二排太湖才女楊麗萍所屬的班組，在那位名叫柳逢春的青年師傅的率領下，負責清洗男女廁所。公共廁所向來是最為汙穢的場所，儘管平日由同教們輪流打掃，仍不免蒼蠅群舞，惡氣薰人。沖洗過後，噴灑滅蠅劑，再撒上一層石灰，頓時風清氣爽。「工人領導小組」這時卻派人將男女廁所都釘上門扣、上了鎖，並貼出兩塊「安民告示」：

水抗抗又點了點頭。他不知首長為什麼要問這些檔案材料上早寫得一清二楚的事。

這時首長卻有些心不在焉似地，不停地把副眼鏡摘下，戴上，摘下，戴上。使水抗抗覺得十分奇怪，這首長真有意思。

「那是中央的統一部署，具體的由各省市自己定……以你目前的狀況，不要談這些了。我只想問你，做為你的生父，能不能幫幫你……」

「可能是十四元五角。」

楊麗萍卻仍不滿足：

「你們一個月的夥食費是多少？」

「對不起，是咱保定府的府罵……對了，老水，今天你是受重視的人物，一位首長找你個別問話，都問了些什麼內容？」

「老水！老水！你怎麼啦？受罰斥啦？」

這回卻是輪著首長張目結舌，如五雷轟頂。

使水抗抗十分吃驚的是，首長竟然講的一口他家鄉武夷山區的官話！而且面貌也有些熟悉，像在那裏見過似的。

首長的這出人意表的神情，倒使得水抗抗如墮五裏霧中了。這算哪門子「個別問話」啊？首長們向來胸有成竹、高瞻遠矚、一言九鼎，很少這樣婆婆媽媽的。

他心裏起了一片惶恐、驚悸……緊接著這惶恐、驚悸就鬱結成一團，堵在了他胸口上，越來越脹，越來越滿，直至快要爆炸……又覺得渾身的血液直朝頭上湧，滿臉通紅，身上的肌肉繃得鐵緊。

由於舊監內連續發生鬧鬼事件，「工人領導小組」為破除迷信，採取了兩項得力措施：首先是在大牆上、岩壁上、每棟寢宮，以及食堂、公廁的門旁窗下，貼上了一張張鎮妖驅邪的大紅標語，標語內容大都抄錄著毛主席教導，如「東風壓倒西風」、「橫掃一切牛鬼蛇神」、「絕不允許帝王將相、才子佳人、死人洋人統統出籠」等，加上「五大萬歲」；接著又全營停止野外勞動半天，進行一次突擊性大清掃，先室外後室內，分片包幹，任務到班組。一排清掃土坪，二排清掃膳食堂、男女浴室、廁所、禁閉室，三排清掃土坪之外的所有空坪隙地。ｈtｔps://m•hｅｔuboｏk.ｃom•ｃｏｍ

就在這時，門外「嗒嗒」地敲了兩聲。

他走出房門，倚靠在門邊磚牆上，失神地望著土坪裏，首長們已經鑽進了各自的轎車。「工人領導小組」成員們又站成一橫排，拍的拍著巴掌表示歡送，道的道著：「首長們再見！」「首長們身體健康！」

「放心，我守口如瓶。我還從沒有出賣過人。當然，我也學會了撒謊，會另編一套去騙他們……」

「我是誰？」

到底，黨腔加官僚腔，出來了。且善辯，善闡述，不愧是首長水平。

水抗抗如實報告：每人每天一斤四兩糧，勉強可以吃飽，油水不足，一個月打一次牙祭。他真盼首長開恩，儘快結束這次問話。格格不入，味同嚼蠟。

「都交代過上百回了……去年春天，一位中央負責人來人民大學作政治報告，講到馬克思的《政治經濟學手稿》時，南轅北轍，紕漏頗多，我就在自己的記錄本上寫了幾句話……」

「也不寫家信？」

首長寬闊的腦門上出現了幾道深深的皺摺，一雙臥蠶似的濃眉也擰了攏來，彷彿也有一腔不便說的心事。兩人都沉默了一會。

「有話只管講，只管講。講錯了也不要緊，可以商量。」

水抗抗心裏「咚」地一跳。他想起福建武夷山裏的母親。自來到儒林園後，他就沒有給母親寫過信。他怎麼能把自己當了反動學生，進了勞教營的事，告訴那在老家孤苦伶仃，受苦受難的地主分子母親！

熱烈歡迎出席全國政法會議的首長們蒞臨視察！

水抗抗也盯住了對方，也彷彿在以眼神相問。四目相對……能碰撞出火光？就在此一刻，兩個社會地位、政治等級都有著天壤之別的人，呈現出了一種奇妙的精神上的平等。因為他們都失去了自己，都不知道自己是誰。他們早已經沒有了真正的自我，只有一具為偉大領袖的思想，以及由這思想派生出來的各種各樣的概念、觀點、意識名詞等等填充起來的皮囊、軀殼。

「你太……唉，我可以告訴你，父親的家門，永遠朝自己的兒子開著。」

水抗抗從小就在心裏發誓，要替母親報仇！要殺死這個坑害了母親的男人。他的拳頭捏緊了，頂住了座下的木板凳，面對著第一次見面的父親，睜大了血紅的眼睛……可是，能報仇嗎？能猛然站起身子，撲向這個人嗎？他的身子卻被座下的凳子吸住，像磁石吸鐵似的吸住了，不能，不能……

「你幫我，用什麼方法？有什麼條件？」

「若要我接受幫助，也有個條件……」

「那還要叫什麼『言論自由』？」水抗抗忘了營教導員的事前囑咐，頂起牛來了。

「聞書記，談好了？其他首長參觀完了，都上車了……」

直到當天中午午餐前，清掃工作結束，營長、營教導員召集同教們臨時集合訓話才宣布：下午，有市委首長陪同外省市首長，前來勞教營視察工作。今後各省市都要學習推廣本勞教營經驗，把各地高等院校裏的反動學生，集中起來勞動教養，強制其改造思想。為完成本次光榮的接待任務，下午要提前一個小時出工，只留下一排水抗抗、二排楊麗萍、三排陳國棟三位營員作為大家的代表，跟「工人領導小組」成員們一起，向省市首長同志們匯報。

「你今年該二十四歲了？」

「你還想不起來我是誰？」

「那我們都免了！我不是你兒子，你也不是我父親。我倒是奉勸你一句……今天的事，不要讓你的祕書知道了，免得你哪天倒楣時被檢舉揭發！」

他就是那個叫「父親」的人？那個拋棄了母親做了大官的「父親」？

首長立即坐正了身子，不失威嚴地朝門口望了一眼，道了一聲：

首長強調著。並不是咄咄逼人的命令。他只好說：