第十二章
「但這不完全是你的錯，你知道嗎？吵架永遠要兩個人才吵得起來。」
窗戶全都釘了起來，所以屋裡很暗，保羅把客廳的燈打開，再去廚房倒了一杯咖啡。雨急切地敲打在防風板上，整間屋子似乎都在震動。雷聲不斷，聽來忽遠忽近，就像一個繁忙車站裡的紛雜聲。保羅把咖啡端到客廳，即使燈亮著，黑黑的窗戶仍然讓人錯以為是夜晚。他走到火爐旁把擋板移開，疊好了三根木柴讓空氣能流通，在壁爐架上的一個木盒子裡找到了火柴，點了火種。燃燒的火柴讓空氣裡漫起一股硫黃的味道。
他的話讓艾德琳漲紅了臉頰，她搖了搖頭轉過身去。
「然後你就會回來嗎？」
「我知道。」他喃喃自語，「相信我，我知道。」
「妳的孩子最近有跟妳聯絡嗎？」他問，試著不要太過明顯地盯著她看。
「我確定會的。我想你是那種無論給自己什麼目標都能達成的人」
「為什麼不？」
「太隆重了嗎？」她終於問。
兩人都已臣服，放棄所有的掙扎。當他們貼得更緊時，那代表的不僅是一個擁抱，也代表了彼此都將過去的痛苦回憶埋藏。
保羅站起來面對著她，握住她的手，臉上帶著溫柔的神情。她以為他會吻她，但他沒有，而是拿起她的手貼在臉頰，閉起眼睛，彷彿想要永遠記得她的碰觸。
「聽起來他們會玩得很開心。」
「是沒錯，不過你還得學會煮飯。」
「但如果有暴風雨來我就有用武之地了。」
「我沒說，妳又怎麼會知道？那可不是什麼光榮的事。」
保羅從椅子上站起，接過她遞上的開瓶器，以一連串快速的動作打開了酒瓶。艾德琳握著杯子讓他倒，然後把酒瓶放在一邊，兩人坐進搖椅裡，距離比前一天更近。
他將雙手埋在她的秀髮裡，她的頭靠在他胸膛，聽見他的心跳和她一樣地劇烈。當他們終於捨得分開時，她發現她握住他的手，往後退了一小步，溫柔地拉著他朝樓上他的房間走去。
好長一段時間，兩人都手足無措，直到保羅握住了她的手。艾德琳嘆了一口氣。她感覺到他的拇指撫觸著她的皮膚。她往後靠在椅背上。
「我知道。」
那些方法終究都失敗了。她每天早上從睜開眼睛到晚上上床睡覺都在忙，她剝奪了所有犒賞自己的可能性，讓自己沒有任何事情值得期待；她每天就是不斷做家事，工作量足以讓任何人精疲力盡，她放棄了所有讓人生覺得美好的事物，而這一切都只是為了要把自己埋葬。
她從椅子上站起時喉嚨好乾，雙腿顫抖著。保羅仍舊蹲踞在火爐前面，她走近他，把手放在他頸與肩交界的柔軟處，她所觸及的肌肉忽然緊繃，但隨著他呼出一口氣就鬆弛下來。他轉過身來，仰頭看著她，就是那一刻，她明白自己終於完完全全的投降。
她迴避著他的眼睛，也不說話。在靜止的空間裡，他看到她的胸
m.hetubook.com.com部隨呼吸上下起伏，臉上閃現過一絲一害怕，只是不知道是因為希望他去而害怕他不去，還是不希望他去而害怕他會去。他移過身體，把手放在她手臂上，用一種溫柔的，像在安慰一個孩子似的語調說：然而，當她看著保羅添了另一根木柴，安靜地凝視著爐火時，她非常確定那真的是愛——他的眼神、他輕喚她名字時聲音裡的顫抖都錯不了……她知道他是動了真感情，她也是。
她用吹風機將頭髮吹捲，接著上睫毛胥，刷上腮紅，再擦上買了好久卻很少用到的口紅。最後，傾身彎向鏡子，刷上能襯托出眼睛顏色的眼影；就像她結婚前幾年會做的一樣。
她向前貼近他，讓他用雙臂環繞著她；感到自己的乳|房貼上了他的胸膛；當他再次吻她時，感覺到了他臉上的鬍渣。
艾德琳圍上浴巾，走到行李箱前，習慣性地拿出牛仔褲和毛衣，旋即又放下。如果真的要改變生活方式，何不現在就開始？
「我說這些不是在拒絕你。我想再見到你，你有魅力又聰明，過去這兩天，對我的意義大過你所能想像的，可是你說你會搬到洛其蒙？一年是一段很長的時間，我們都不知道一年後的你我會變成什麼樣子，只要想想過去六個月你改變了多少就知道。你真的能誠實的告訴我，一年之後你的感覺不會變嗎？」
※※※
可是，對他或者對她來說，那又代表了什麼？知道了他愛她令人欣喜，但除了愛之外，也有其他東西在滋長，在他的凝視中所含的慾望令她害怕，比知道他愛上了她更令人害怕。她堅信做|愛不僅止於感官的快|感，它還包含著伴侶應該分享的信任與承諾，希望與夢想及同甘共苦的誓言。她從來都無法理解，一|夜|情或是常換性|伴|侶的人在想什麼，把做|愛貶低成一種毫無意義的動作，跟在門口道別時的一個親吻又有什麼差別？
「保羅……不要……」
保羅喝了一口飲料，彷彿要確定自己的心意。接下來的半小時，在外頭不斷增強的風雨伴奏下，他告訴她，在馬克的成長過程中，他錯失了大部分參與的機會。他告訴她餐廳裡的衝突，還有自己缺乏意志力去修補裂痕。當他說完時，爐火已經燒得差不多了，艾德琳沉默了一會兒。
「我不是很確定妳想說的是什麼。」
「沒有誠意的話。」
「非常有哲理。」
他笑了，發現她的皮膚在溫和的燈光下泛出晶瑩的光彩。一根木柴閃出了火花，把一縷輕煙送入煙囪。保羅在兩人的酒杯裡添了酒。
「艾德琳……」他低語著，當艾德琳終於與他四目相交，她看到了他眼中的愛意。
外頭，風持續地呼號，繞著屋子怒吼；雨不斷敲打著牆壁和屋頂，古老的旅館在風雨的襲擊下嘎嘎作響。
「你怎麼能這麼確定？」
她面對的方式是，把全副精力放在兒女、父親、家事wwｗ•hｅtuｂoｏk.coｍ.com、工作和帳單上。自覺地或潛意識地，她阻斷了任何機會去思考關於自己的事，她再也不跟朋友講電話閒聊，不再散步或泡澡，甚至不再去園子裡修剪花草。她所做的每一件事都有明確的目的，她以為自己把生活過得很好，但直到此刻她才明白，她的生活過得並不好。
「我去加一根木柴。」他說，「燒得差不多了。」
走出臥室，穿過廚房時，她聞到了咖啡的香味。通常這個時候她也會喝一杯咖啡，尤其又還是下午。然而她卻從冰箱裡拿出了一瓶酒，順道帶了兩個杯子和開瓶器，終於感到一股掌控了什麼的自信。
他們一直凝視著彼此，直到艾德琳舉起了手中的酒瓶說，「你想喝點酒嗎？我知道你有咖啡，但這樣的天氣喝點酒可能不錯。」
「我也很喜歡。」她說。
她點點頭，半閉著眼睛看他蹲在火爐前，牛仔褲緊繃在大腿上。
「因為，」他說，「妳是我回來唯一的理由。」
「還好啦，不過我大概需要先知道問題出在哪兒。」
「妳為什麼認為我沒有誠意？」
可是她停不下來，再也沒辦法控制自己。他凝視著她的眼神，還有自己對他的感覺，這些都讓她無法自已。
他聲聳肩，「誰知道？我想我哪裡都能去，瑞勒已經沒有什麼好讓人留戀的。說實話，我還沒想過回來後的事。也許我可以在旅館主人有事出城時幫他看店。」
這個週末不只是讓她了解自己過去所犯的錯誤，也決定了未來她將如何過生活。她的過去已經發生了，無法再重來，但未來仍然可以掌握，她再也不要讓未來的人生重複過去三年的錯誤。
她看著他，不知該說什麼，「我不知道有那麼久。」她終於說。
「我不知道。」他看著她。「有什麼好建議嗎？妳看起來是個好媽媽。」
「妳真的這麼覺得？」
她閉上了雙眼，在那一瞬間，保羅以為她要拒絕他了，這個念頭讓他超乎想像地害怕，也讓他最後一點點的猶豫化為烏有。他抬頭仰望天花板，又低頭看著地上，然後望向艾德琳。他離開椅子走到她身邊，用手指把她的臉轉過來面對自己，知道自己已經愛上了她，愛上了她的一切。
他還沒說完，她就接著說，「聽我說，讓我回答你的問題，好嗎？」她停頓下來整理著思緒，「跟傑克離婚，對我而言不只是婚姻的結束，還結束了我對未來所有的期待，也結束了我這個人。我告訴自己我得繼續過下去，而且我也盡了很大努力，可是這個世界似乎已經對我失去興趣了，大部分男人也對我失去興趣，所以我縮進了一個殼裡。一直到這個週末我才意識到這一點，而我還在試著學會如何面對。」
「你打算在厄瓜多停留多久？」她問道。
兩天前，她完全無法想像這樣的事會發生，她也無法想像自己會對人產生這樣的感覺，尤其是一個才剛剛認識https://m.hetubook.com.com的人。她的人生不允許這種事，尤其是近幾年。如果把原因歸咎於有孩子，或說自己身負的責任不容許這種可能性，卻又不完全正確，事實上，那也歸因於她離婚後性格的轉變。
「會的。」
「不要講這些。」
「可是你早上不是都會去跑步嗎？」
艾德琳靦靦地笑著說「謝謝。」她的聲音很柔軟，幾乎像是在耳語，她很久沒有聽到自己這樣說話了。
「他們還不明白，但我還抱著希望。」
他笑了，思索著她的話，「妳知道嗎？希望妳的兒女明白自己的母親有多聰明。」
在溫暖的空氣中，保羅聞到了她身上的香味，在椅子裡變換了姿勢，「在外頭待了太久，我現在還是覺得冷，身體似乎一年比一年需要更多時間才能暖和起來。」
保羅把酒杯放到一邊，凝視著艾德琳，覺得她是這輩子他見過最美的女人。
他笑了，期待著回答，但艾德琳似乎滿足於沉默，她臉上難以讀出明確的訊息，但似乎又呼應他內心所有的情感：希望與恐懼，困惑與接受，激|情與保留。想到她可能還需要一些時間，他放開了她的手，站了起來。
她刮了腿毛，在浴池裡又躺了一會兒，直到泡沫都消失，水也漸漸變涼才把身體擦乾，她知道琴不會介意她擅自使用檯上的乳液，於是便將乳液擦抹在腿、腹、胸和手臂上，享受著肌膚重生的滋味。
「我想你一定要慢慢來。你們可能要先了解彼此才能解決問題。」
艾德琳在房間裡慢慢地洗著澡。回到屋裡，她決定接受琴的建議，放了滿滿一缸的水。當她關掉水龍頭踏進浴池時，水管裡仍然發出水流的聲音，那意味著保羅還在樓上洗澡，而這個念頭十分引人遐想，她讓自己的身體享受這種感覺。
「不，妳什麼都不用說——」
「那是一個很長的故事。」
「至少外表看來沒問題。」
「可是妳沒有同樣的感覺。」
她點點頭。「今天早上你不在的時候他們打過電話來，正準備要去滑雪，出門前想跟我說一聲。這個週末他們要去西維吉尼亞州（West Virginia）的史諾修（Snowshoe），已經期待好幾個月了。」
「如果你不想在酒裡喝到軟木塞的碎屑，最好幫我開，我從來沒學會開瓶。」
她看著他說，「保羅……我……」
傑克的離去，讓她覺得被背叛與憤怒，這是每個人都能了解的感受。但，傑克的離去是因為另一個女人，卻有著另一層含義，雖然她努力不要在這種念頭上鑽牛角尖，但有時候仍然克制不了自己。傑克否定了她，否定了他們共同生活的日子；那對身為妻子，身為母親、更是身為女人的她來說是個天大的打擊。就算如他所宣稱，他不是有意要愛上琳達，只是事情就這麼發生，可是他絕不只是一時興起。他必然也曾有過清醒的思考。在開始跟琳達約會之後，他一定曾經思考過htｔps://wwｗ•ｈeｔuｂook.ｃｏｍ.ｃoｍ自己的所作所為會引起的後果。無論他如何矯飾言語，所作所為仍然像是在對艾德琳表示：琳達比妳好一百倍，我跟妳的婚姻不管是出了什麼問題，再也不值得花時間去努力。
他溫和地笑了，「我真希望可以。」
「抱歉，那些話讓妳難受了，」他說，「但是這個週末……我從來不知道可以這麼美好，我是說，像夢一樣，妳，就像一個夢一樣。」
「我能。」他說，「我能。」
他以手撫觸著她的背部和手臂，她張開了雙唇，感覺他舌頭的濕潤。他吻著她的頸和臉頰，當他把手移到她腹部附近時，那碰觸有如觸電一般：而當他將手移到她的乳|房，又幾乎讓她停止了呼吸。他們不斷地吻著，周圍的世界變得遙遠而失真。
就算他們相愛，她也知道如果臣服於慾望，一切都會變質。她會越過心裡長久以來建築的那道防線，而且一旦發生了就覆水難收。跟保羅做|愛就代表著，從此以後她與他成了生命共同體，她不確定是不是已經準備好了。
這一切對她來說是那麼的自然，對保羅也是。當她站在他身後時，她知道自己願意隨波逐流而去。
她告訴自己，這不是真的。天啊，她已經四十五歲，又不是十幾歲的少女，她夠成熟了，應該知道這不可能是真的，這一定是因為暴風雨或喝了酒或兩個人獨處所造成的結果。她告訴自己，這是一千種原因組合的結果，但不是愛。
她笑了，「那你大概很快就會覺得無聊了。」
「那倒是。」保羅看著她，她的臉一半在陰影裡。「或者也許我該搬到洛其蒙，從那裡學起。」
「馬克跟我最近的關係不是很好，事實上，應該說關係從來沒好過。我們已經好多年沒講過幾句話了。」
「這一次不會那麼簡單。」
「我是說在我剛起床的時候，幾乎都不能動，就像老年人一樣行動遲緩，跑了這麼多年步也要付出代價。」
「我很喜歡這樣的感覺，謝謝你生了火。」
保羅親吻了她的手背，放下了她的手。接著，他睜開雙眼往前傾，她感覺到如蝴蝶親吻著花一般的輕吻降落在她的臉頰，最後終於吻上了她的唇。
他手掌的溫度彷彿能穿透進她的骨頭。
「講什麼？」
渾身濕冷的兩人各自進了房間，保羅除下衣物，把水龍頭打開，浴簾後冒出蒸氣便踏進蓮蓬頭下沖澡。幾分鐘後他的身體才暖和起來，雖然花了比平常久的時間才洗好，又慢慢地穿上衣服，可是當他下樓去時艾德琳還沒出現。
她也不確定自己還知不知道該怎麼做|愛。傑克是她唯一的男人；十八年來，也是她唯一想要的男人。一想到要跟另一個男人發|生|關|系就令她神經緊繃。做|愛是一種溫柔的雙人舞蹈，想到她可能會令他失望，就更令她卻步。
閃電劃破了天際，風雨交加，敲打著牆壁。隨著火焰昇騰，客廳裡的溫度越加熾熱。
她要如何面對這樣全然的否定？旁人可以輕易地m.hetubook.com.com說，那不是妳的問題，而是傑克有中年危機什麼的。可是，她對自己的觀感仍舊產生了無可避免的改變，尤其身為一個女人，如果覺得自己沒有魅力，又要如何產生情慾？之後三年中完全沒有約會，更加深了她對自己的否定。
「你會跟他說些什麼？我是說一開始？」
她沒有帶太多行李，更別說什麼漂亮衣服了，但她帶了雅曼達買給她當聖誕禮物的黑色長褲和白襯衫。會帶來的原是心中隱約希望能夠外出一晚，雖然她之前並沒有出去，但現在似乎是最能派上用場的時刻。
「我到底該怎麼做？」
艾德琳被他堅定的眼神所攫獲，明白自己也愛上了他。
艾德琳喝了一口，放下酒杯，覺得無論是自己的打扮和感覺，酒的味道，還有屋裡的氣氛，一切都很美好。明滅搖曳的火光在身邊跳舞，雨聲籠罩著整棟建築。
她懷疑保羅早就看出來了，跟他在一起，不知道為什麼讓她領悟到這些。
他笑了。這樣比較好，好得多了。
他搖搖頭，「沒關係，即使妳不是在說我，我也知道自己錯過的大概永遠難以彌補。但至少我開始努力了，只希望會有用」
他雖然說不出心裡所想的，但艾德琳卻心領神會，那就夠了。
她縮了一下，說，「對不起，我不該這麼說的。」
「那是因為你沒有看過早上的我。」
火種很乾，馬上就點著了，很快的木柴也燒了起來，發出一種像揉紙般的沙沙聲，不一會兒橡木便散發出溫度。保羅移近搖椅，把雙腿伸向火旁，覺得舒服，卻仍舊覺得不太理想，於是他便從椅子裡站起來，走到房間的另一邊，把燈關了。
保羅清了清喉嚨說，「聽起來很棒。要我來開嗎？」
「但也是事實。」
「我還不確定，我猜那要看馬克希望我待多久。」他晃了晃酒杯，看著她說，「我想大概至少一年，我跟那裡的主任也是這麼說的。」
她把東西都拿到客廳後，發現保羅已經生了火，整個房間的氣氛變得不同，彷彿正期待能令她產生這樣的感覺。儘管她沒出聲，她知道他感覺得到她來了。閃耀的火光映在保羅臉上，他轉過身來準備說話，但當他看到艾德琳時，什麼也沒說，只是凝視著她。
「對啊，傑克在這方面做得很好。每次他們去他那兒，他都會安排好玩的活動，讓他們覺得跟爸爸生活簡直就像是一場大派對。」她停頓了一下，又說，「但沒關係，他錯過了很多其他的事情，我並不想跟他交換，孩子們的成長過程是沒辦法重來的。」
保羅搖搖頭，一直望著她的眼睛，「不……一點也不。妳真美。」
隨著搖椅一前一後的晃動，他看到火光在她眼睛裡跳動。
「如果你願意，我們有一整天可以聊。」
「即使你的運動量這麼大嗎？我一直以為你能抵擋得住歲月的摧殘。」
穿好後，她把襯衫拉出來一點點，到達適當的長度，滿意地笑了，已經太久沒有打扮得這麼好看。
「真是棘手。」