0%

山鄉的變化更大。大躍進全民煉鋼時，樹木都被砍伐一空，所有的山全部光禿。水土流失嚴重，以致許多地方幾乎寸草不生。七九年開始重新造林，但可以造林的面積已經很小。許多原先是森林的地方，這時已變成農田和村莊。原有的村莊迅猛膨脹，同時又增加了許多新的村莊。從因競相開採石頭而襤褸不堪的山上望出去，村連村店連店，廠礦企業處處冒煙，一派城郊景象。特別新房屋都是紅磚砌成的，蓋房頂的材料，也用方形的紅色平瓦，代替了從前那種半圓形青灰色小瓦，望上去特別扎眼。縱橫交錯凹凸不平的公路和土路上，以及因水質污染而渾濁不堪的河道上，卡車、小型拖拉機、三輪摩托和機動船擁擠吵鬧，捲起陣陣黃埃，噴出團團黑煙。

淳溪鎮位於小南湖西岸，沒有城牆，但有城門。出東門就是湖，越過葦岸邊大片大片的野菱菰蒲白蘆紅蓼，可以望見湖上帆影點和-圖-書點。天氣好的時候，還可以望見湖那邊隱隱約約的一髮青山。這裡那裡，時不時的，會有成群的野鴨、茭雞或者水鴿子突然飛起又很快落下。南面是一條河，叫淳溪河。沿河綠楊如煙，煙樹中白牆青瓦的老式民居夾雜著銀灰色的草屋，淒迷沉靜。

河上有一座七孔石橋，叫襟湖橋，橋欄上的石獅很生動。橋頭有一寺塔，叫聚星閣，第一層石頭門樓，第二第三層皆六角形木結構，飛檐十二，凌空欲去，更生動。二者都是始建於明嘉靖二十年（一五四一年）的古建築，保存完好。解放後，襟湖橋已改造為汽車可以通行的公路橋，聚星閣也已拆除。那鐵鑄的寶瓶形塔頂有烏篷船那麼粗，落地後無法運走，一直橫在那裡。大躍進時砸碎，餵土高爐餵了很久。

我的故鄉高淳，位於江蘇省西南端與安徽省交界的地方，恰好是「吳頭楚尾」。地勢東高西低。東部是茅https://www.hetubook.com.com山山脈和天目山山脈的銜接處，山高林茂，俗稱「山鄉」；西部為丹陽湖、石臼湖、小南湖三湖所環繞，溪河交錯，葦岸無窮，俗稱「圩鄉」。最早的縣治固城始建於公元前五四一年，比楚威王築石頭城置金陵邑（前三三三年）還早二百來年，可稱古邑。

位於淳溪鎮東面的小南湖，又叫固城湖。由於中生代燕山運動後期的地層斷裂，小南湖東岸的原始湖岸線幾成一條直線（它現在已被圍湖造田弄彎了）。直線那邊，平行地、但不均勻地分佈著馬鞍山和十里長山的山脈，這些山脈到湖邊就斷了，成為懸巖峭壁。主峰大遊山由砂岩、火成岩及石英砂岩組成，海拔一八七公尺，林深石黑。八年抗戰時期，日軍佔領了淳溪鎮，我們全家逃難，就躲在大遊山中。

到我出生的時候，固城早已荒廢，縣治淳溪鎮也只是一個僅數千戶人家的小鎮ｗww•hetuｂooｋ.ｃｏm.ｃｏm。鎮上只有一條三米多寬、青石板鋪面的彎曲小街，俗稱老街。兩旁店舖係明清建築群，樓宇式雙層磚木結構，挑檐、斗拱、垛牆、橫桁鏤窗。油漆剝落幾盡，裸|露著灰色的木頭。在街上走，有一種憂鬱的感覺。還有一條「半邊街」，另一邊是水市，是這一帶歷來盛產的大米、魚蝦、竹木、桐油、土布、野禽、羽扇、茶葉、煙葉、芝麻等等的集散地，每天晌午前後，都有一陣子熱鬧。正如我父親高竹園先生在一首詩中所說，「水陸兩楹市聲喧」。一到傍晚時分，復又歸於寂寥。

回到故鄉，極目四望，恍惚中竟不知身在何處。兒時家山，早已經不存在了，變成了我心靈中的一個虛無縹緲的夢境。

不過這是半個世紀以前的世界，現在已經沒有了。現在高淳的地貌，已經完全改觀。在圩鄉，由於圍湖造田，八十多平方公里的小南湖只剩下大半，二百六十多平方公里的石臼湖只剩下wｗｗ•ｈeｔuｂｏｏｋ•ｃｏm•coｍ小半，三千多平方公里的丹陽湖整個兒變成了田野。由於人口|爆炸，淳溪鎮的面積擴大了至少十倍，把附近的許多村莊都吞沒了。一排排五、六層整齊劃一、互相擠得很緊的公寓樓，代替了昔日小院橫斜的老式民房。街道拓展得很寬闊，河被兩邊夾緊，變得很狹。水泥築成的碼頭上人擠人運輸繁忙。河上機動船團團冒煙突突作響。下水道很多，河水濃稠腥臭，漂浮著油污垃圾。河上已經有兩座公路橋了，從橋上望出去，即使在夏天，也難得看到一點兒綠色。固城湖湖管會和江蘇省漁業廳投放的三十多個網箱裡，頻頻有魚兒全部死光的記錄。

好在樹林裡有趣的東西很多。即使灌木的叢莽，也都是無盡藏的寶庫，那裡面有覆盆子、槳果、草莓、甜心草……。我喜歡一種淡紫色的小花叫蜜糖罐，摘下一朵，花托處會滲出一滴乳白色的液汁。你吸一下，小苦微甜，有股子清香。野生動物很多，有時聞得見和*圖*書狐狸或者野狗的氣味，知道它就在附近，但是看不見，我能看得見的，都是些小傢伙，野雞雛兒之類，一個個絨球一般，嘰嘰叫著跑得很快，一忽兒就不見了……。有些山裡的孩子，捉得到麂子、獐子、獾，我捉不到，但是知道它們的存在，就感覺到野風拂拂，生活更加有趣。

所有這些山脈，全都被森林覆蓋。山上幾乎全是松樹，山下則是毛竹和雜樹，主要是橡樹、楓樹、棗樹、棠梨樹和毛栗子樹。棠梨極酸，沒法吃。橡子極澀，也沒法吃，但是很好玩。各棵樹上剛落下的橡子，形狀花紋都不同，帽蓋也迥異，有的像栗子，有的像包緊的松球，有的像打開的松球，有的像很小的倒毛雞。剝出來光彩潤澤，不亞於泉水裡的雨花石。有一陣子，姊姊們愛收集各色橡子，我也跟著揀，揀了還要給取名字，大頭、海頭、阿扁、阿細、羊羊、馬公之類。可惜放在匣子裡面，很快會乾枯褪色，幾天後再打開時，全都變成了晦暗的土黃色。