0%

後怕之餘，唯有慶幸。現在流落異國，撲面征塵。世路之崎嶇，人心之詭譎，不異當時。而仍能有幾個真誠的朋友，和一個溫暖的家。並且仍能寫作，我感激命運。

哈薩克人彪悍魁偉，膚色紅黑，濃眉毛，大顴骨，高鼻深目。目光之陰沉粗暴，顧盼之王者氣象，不亞於軍代表袁政委，我喜歡。男女皆穿著馬靴，服裝頭巾，多為紅、黑，若警戒色，桀驁不馴，我也喜歡。我同樣喜歡他們的用品，皮馬鞍牛角刀柄；銀洗壺氈布阿雅卡……都做工精細，鑲嵌或刺繡著美麗的圖案。而掃地用的掃帚，卻是一隻山鷹的翅膀，毫無加工，自然天成。

所到之處，大抵如是。回到縣招待所，許多漢族幹部來玩兒，都說我此行等於玩命。說哈薩克仇恨漢人，招待的是木斯托發，不是我。如果不是木斯托發帶我去的，我很可能就回不來了。講了許多故事，我越聽越後怕。

我的老家高淳，三湖環繞，可稱水鄉澤國。我家住在大河邊，河上有一七孔石橋，橋上石欄約半人高，厚度像平衡木。欄柱上有石獅，隔三步一個。家家父母，都不許小www.ｈetubｏｏk.cｏｍ•com孩爬上欄杆。欄杆下臨奔河，有幾丈高，跌下去沒命。我小時候，愛瞞著家裡，在橋欄上行走。先是平舉兩手，慢慢地走，後來就能跑了。跳過一個一個的石獅，從這邊跑到那邊，再從另一邊跑回來。一年四季，以此為樂。最是冬季，水落石出，橋愈高，險愈甚，我樂愈大。

敦煌的北面，是阿克塞哈薩克族自治縣。哈薩克人驍勇善戰，直到一九五三年，才通過談判，「和平解放」。所以他們那裡沒有「國慶」，只有「縣慶」。六三年他們隆重慶祝縣慶十週年時，我正在敦煌，和研究所裡十幾個同事一起，應邀去做客，熱鬧了幾天。草原上搭著大帳篷，牧民們從西處遷來，環繞大帳篷搭著許多小帳篷。在大帳篷裡盛宴、歌舞、賽馬摔跤，五彩繽紛。七三年我在酒泉，他們籌備二十年大慶，請我去畫宣傳畫，又去了一趟。這次是到縣城、一個雜亂的小鎮。到處灰濛濛的，氣氛憂鬱。機關裡大都是漢人，軍代表袁政委，陰沉粗暴，如太上皇。縣委宣傳部長木斯托發，是原和圖書先的頭人，據說打槍百發百中，殺人很隨便。和平解放後，當了自治縣的縣長，穿漢族服裝，學講漢族語言。文革中被打倒，成了反革命。進山獵得五隻猞猁，剝了五張皮獻給袁政委，又成了宣傳部長。那次我去，他負責接待。親自陪著我，到牧區轉了一趟。

反右前不久，甘肅省文聯安排我到甘南藏區森林草原地帶「體驗生活」。當地政府派了一個懂藏語的漢人給我做嚮導和翻譯，帶著我深入牧區，遊轉了一陣。騎馬、打獵、睡帳篷、喝奶茶、聽民歌……為時三周。回到蘭州，聽說甘南發生了「叛亂」。各地藏人同時突然起事，殺死了那裡包括縣委書記在內的所有漢人。那時間，正好是我離開後的第二天。想那時人家在暗中準備起事，極緊張。對我笑臉相迎，而我懵然無知，不免後怕。

一個冬天的晚上，月白霜濃，我精神特好，不想做作業，偷偷溜去跑橋。跑到橋頂，突然滑倒，從欄杆上摔了下來。恰巧摔在橋面一邊，膝蓋手掌都破了，血透棉褲。事情暴露，被大人狠狠責打了一頓。很久以後，母親還嘮叨這hetubook.com.com事，說菩薩保佑你，撿到了一條性命。我想想，也不免後怕。

「文革」時，我在敦煌莫高窟，作為「牛鬼蛇神」，得到「從寬處理」。工資降三級，但沒戴回「帽子」，算是被「解放」了。宣佈那天，沒有便車，為了讓妻子盡早知道好消息，抄近路走老君廟，步行穿過沙漠戈壁，到敦煌城裡去看她。天黑下來時，迷了路，在七高八低的紅柳墩和流沙沒踝的蘆草灘裡走了一通夜。天亮了才找到路。到了家才知道，那一帶時有狼群出沒。我沒碰上，純屬偶然。

小時候除了跑橋，還喜歡游泳。和漁民的孩子一起，於水深流急處，玩潛水找銅板。一日，逃學到湖邊，偷得一小船，划到湖中遊玩。陽光燦爛，水平如鏡，遠處白帆點點，高興得大叫。脫|光衣服，翻身入水，恣意地撲騰。見船已飄遠，急去追趕，忽覺身上有物。是一條很細的繩子，上有鐵鉤，為漁民們布放的漁具（水面上有警告浮標，我沒看見）。這東西一排排拉過去，有好幾里長，若被纏住，魚都難逃。

也許是本能，生死關頭特別清醒。我立即停止動作，弄清了來龍去脈，慢慢地撥開鐵鉤，慢慢從繩套滑脫，慢慢地游到了浮標以外，才划水追船。上得船來，已累得半死。沒力氣划槳，躺著任其漂流。迷糊多時，才知道後怕。

通常這種場合，必有喧嘩，必有大笑，必有歌。默默吃喝，有異常之感。木斯托發用阿克塞語同他們說話，我聽不懂。但鑒貌辨聲，也知道他們不快樂。沒人理睬我，也沒人正眼看我。看我都是斜睨，鷹眼狼顧，目光裡有一種敵意。酒愈喝愈多，眼白愈來愈紅，敵意也愈來愈明顯。我覺得，它正與爐火一同跳躍，同帳篷上的陰影一同跳躍，同那些在陰影裡靠著的沉重的步槍一同跳躍。直到一覺醒來，第二天騎在馬上，還覺得太陽穴裡，存留著那個跳躍。

阿克塞草原，不同於甘南、青海的草原，更不同於蒙古草原，談不上「風吹草低見牛羊」。草短而稀疏，大野空闊，騎馬走一整天，還像在老地方。待望見一個帳篷了，就有猛犬四五隻，小牛般大，遠遠奔過來，繞著馬蹄狂吠，窮凶極惡。主人熱情，獻奶茶畢，和_圖_書立即架上大銅鍋，拉來一隻肥羊，當面宰了剝了，卸成幾大塊下鍋。待肉半熟，即銀壺洗手，隨意割食。據說這是他們最隆重的待客之道。期間天已全黑，放牧的人都回來了，悉皆彪形大漢，健壯婦人。男人席地圍爐，同我們一起吃喝。女人們添酒倒茶，在背後忙碌。酒盛在一個大碗裡，輪流喝。

吾鄉東門城外，為東晉古叢林遺址。廟已不存，唯留兩塔，一名文星，一名赤鳥。塔上長滿雜草，塔下藤蔓牽纏，一派荒涼無人問。那年有老鷹兩隻，在文星塔頂做窩。小鷹出世，想要捉來飼養。沿著嘎嘎發響的木梯，掠開聚滿塵埃的蛛網，小心盤旋而上，到第七層，頂著風，爬出窗外。忽聽得腳下喀喀幾聲，以為塔要倒了，一下子仰進窗裡，連滾帶爬下來，逃到外面。喘未定，回望塔頂，依然風搖亂草。檐鈴丁丁，小鷹啾啾，什麼事也沒。想重新再上，天已黑，只得暫且回家。次日再來，做了個籠子，又抓了些小魚養著。次日再去時，塔下擠著一大堆人，說有個孩子上塔去抓小老鷹，檐角斷裂，跌下去摔死了。父母正哭得死去活來。我不敢擠進去看，只是後怕。