跋
一九八三至一九八九年，我每年回去探望母親。每次我都不勝驚喜地發現：毛澤東治下生活的主要特徵——恐懼——已在戲劇性地慢慢消失。一九八九年春，我從中國南部遊歷到北部，為寫《鴻》而蒐集資料。在成都和天安門廣場，我都目睹了示威隊伍。使我深深震動的是，恐懼似乎被忘得一乾二淨，百萬人中居然沒幾個感到危險迫在眉睫，大多數人在軍隊開槍時好像都大吃一驚。我在倫敦電視上看到開槍殺人時，簡直不敢相信我的眼睛。這真是我跟千千萬萬人尊為解放者的人所下的命令嗎？恐懼回來了，但沒有毛澤東時代那種無處不在、摧毀一切的強大力量。今天的政治灌輸會議上，人們公
www.hｅｔｕbｏoｋ•com.com開指名議論黨領導人。自由化的過程不可逆轉，可是毛的臉還俯視著天安門廣場。
一九九一年五月
我走後，中國發生了翻天覆地的變化。一九七八年底，共產黨摒棄了毛澤東的「階級鬥爭」，挨整的人們（包括我書中的「階級敵人」）平了反。這些人中有母親在東北的朋友，他們在一九五五年被打為「反革命」。現在他們和家庭不再受歧視，他們不再做繁重的體力勞動，分配了較好的工作。許多人被邀請參加了共產黨，當了官。我的舅姥爺玉林和他的妻兒都於一九八〇年從農村回到了錦州。www.hetubook.com.com他當上了一家中藥廠的會計科長，妻子做了幼兒園園長。
被整的人恢復了名譽，重新做了結論，放入他們的檔案。整人的舊結論被取出燒燬。火焰在中國大陸每一個單位燃起，吞蝕了一張張薄薄不起眼，但卻毀掉過無數生命的紙。
（全書完）
母親的檔案很厚，滿是對她在青年時代和國民黨關係的猜疑。現在所有這些坑人的話化為灰燼。取而代之的是兩面結論，作於一九七八年十二月二十日。結論明確地說對她的懷疑都是錯的。她的家庭成份也從可怕的「軍閥」換成了無害的「醫生」。
與外部世界的聯繫https://www.hetubook.com.com已成為日常生活的一部分。從成都到倫敦，一封信只要一星期，母親可以從街上郵局發傳真給我。無論我在世界何地，都可以直撥電話回家給母親。電視上天天有經過篩選的外電新聞，跟官方宣傳摩肩接踵。主要世界大事，包括東歐和蘇聯的革命與動亂，都報導了。
中國的門越開越大。我的三個弟弟如今都在西方。京明在英國搞他的科學研究。小黑從空軍退伍後當記者，現在在倫敦。他倆都結了婚，各有一子。小方在法國斯特拉斯堡大學拿到國際貿易碩士學位後，如今在一家法國公司從商。我姐姐小鴻是我們幾個兄弟姊妹中唯一留在中國的。她在成都中醫學院做行政工作。八十年代允許私https://www.hetubook.com.com營企業時，她按政策許可離開醫院兩年去協助興辦一家服裝設計公司，這是她一心嚮往的職業。兩年到期後，她得選擇要私營企業的興奮和冒險呢，還是要國家機構的按部就班和鐵飯碗。她選擇了後者，她丈夫「眼鏡」在銀行做管理工作。
八十年代的經濟改革使中國人的生活水準有了前所未有的提高。因為一部分功勞歸於外國貿易與投資，全國各地官員和平民都爭先恐後地歡迎海外商人。一九八八年，母親回錦州，住在玉林家。那是套狹小、簡陋的公寓房子，旁邊有個垃圾堆。街對面聳立著錦州最高級的賓館，那裡每天都大張宴席款待海外投資者。一天，我母親看到一個人走出宴會廳，被恭維的人群簇擁著，他正和*圖*書給人們看他在台灣的豪華住宅和汽車的照片。這人是母親念中學時的政治主任。四十年前，就是他把母親送進國民黨監獄的。
一九八二年，我決定留居英國，這在當時是個不尋常的選擇。母親認為這可能會給她帶來工作上的不便，就申請提前退休。一九八三年，她的要求獲准了，有女兒住在海外並沒有給她帶來麻煩，要是在以前，這可是不得了的罪。
倫敦成了我的家。十年的時間裡，我不願想起往事。一九八八年，母親到英國來看我。她生平第一次給我講她和姥姥一生的遭遇。她回成都後，回憶如洪水湧出，多年未流的眼淚淹沒了我的心。我決定寫《鴻》。往事已不再痛苦得不堪回首。我已找到了愛和充實，心境已然平和。