0%

我賣力招呼。這一定是最後一次見到正弘，以後，我再也見不到他了——不知為什麼，我有這種直覺。

「行男，告訴你，我真的很生氣。」順吉斜靠在藥局前的投幣式電動大象身上，說道：「鄰居們都說正弘變成了鬼……真是胡說八道。我都快氣炸了！」

我心一急，趴在窗口向外尋找。只見海一樣的屋頂上，正弘開心地在跳著舞，口裡並不時「咻——咻——」吹著愉快的口哨。他從這頭的屋頂跳到那頭的屋頂，動作看起來很緩慢，彷彿電視上的慢動作。

我問了正弘許多事，但他始終一臉哀傷地猛搖頭，什麼也沒回答。是無法說話？還是不可以說話？總之，我聽不到他那熟悉的聲音。

直行一直說著他家發生的怪事。

「托卡比很怕火，掛上紅色辣椒，他會以為是燃燒的火舌而不敢過來。」

我一邊默默點頭，心裡一邊想著，要不要將昨天那張海水浴場的畫拿給順吉看？

看到他快樂的樣子，我幡然醒悟。

不過，自那天之後，巷弄裡的確不再有光怪陸離的事發生。有人相信是紅辣椒奏效，但我認為那是因為正弘已經得償宿願了。

「不過，正弘，玩完以後一定要回家一趟，好嗎？你母親和哥哥他們一定也很想你。」

「沒有人啊！」

房間裡，除了兩人的鼾聲，就是發條立鐘的滴答聲而已。我爬出被窩想看時間，但兩眼惺忪，看不清楚數字。

二樓的房間裡，沒有什麼特別的改變，就和睡前看到的景象一樣。若硬要舉出來的話，就是忘了拉上窗簾。月光透射進來，讓整個房間異常明亮。

「你想玩什麼都可以，今天全部借給你，玩到天亮都沒關係。」

接下來，奇怪的事日日層出不窮。

脫口而出的尖叫聲，不是驚嚇，也不是恐懼，而是歡心能夠跟他再相見。

我看到托卡比，是三天後的事。

「你這麼一提，讓我想到正弘最討厭聽到那首『帕爾那斯』的廣告歌。」

現在，對住在巷弄裡的人家來說，不論大人、小孩，都害怕遭到報復。那是因為大家心知肚明過去曾經歧視、排擠過正弘他們一家人。當然，我也脫不了關係。

在我邊吃飯邊看電視時，突然從二樓傳來東西撞擊的聲音。咚咚……好像有什麼東西規則地敲在木板上。

「大概是隔壁鄰居的聲音。」

其實，要說印象最深刻的事，莫過於正弘的死。但九歲大的我也明白，拿這做為作業未免太不合宜。

對正弘的家人來說，這是何其殘酷的景象啊！彷彿大家都厭惡正弘，希望趕快把他趕出去似的。而且，如果正弘真的變成了托卡比，若看到大家都拒絕他，他不知會多麼傷心難過啊！

我在心裡呼喚著。當然，四周ｈｔｔps://ｍ.heｔubｏｏk.com•coｍ除了一片靜寂，並沒有回答。突然，我看到窗櫺上的紅辣椒，隨手一抓，便往外扔。

他一定是想玩個過癮吧！就像被連日大雨困住的小孩，一旦看到陽光就迫不及待地衝出去一樣。

就連我家也有怪事發生。那是暑假的最後一天。

我話剛說完，看到正弘臉上一亮。我趕忙打開櫥櫃，拿出遙控戰車。

對於我的猜測，直行一口否定。或許他認為，若是換成正弘那就有可能吧！

我打了個冷顫。這風裡透著一股甜甜的味道，它從我的頭頂上竄過，流入房裡。

我回頭一望，看到房間正中央站著穿著運動背心的正弘，和生前一模一樣，臉上浮現著熟稔的笑容。

「我也不是很清楚，朝鮮話是鬼的意思吧！指喜歡惡作劇、整人的小鬼。」

屋子裡的牆壁那麼薄，這不是沒有可能。不過，父親的腳才剛綵上階梯，聲音就頓時消失，豈不讓人更加懷疑？

我環視房間，檢查有沒有不對勁的地方，最後，視線落在我畫的圖畫紙上。那瞬間，我整個人倒抽了一口氣。

只是，他的身體彷彿霜降似地透著微微的光亮，猶如閃耀光芒的珍珠。

第二天，我和直行到附近商店街的文具店買新學期要用的文具。一路上，我們談的都是有關正弘的鬼故事。

「前幾天我才剛換過電池，夠我們玩個痛快。對了，我還有怪獸的書，你想看什麼儘管看。人偶玩具也好多喔。還有，那個模型玩具也很有意思，你要不要玩？鹹蛋超人也很棒喔。」

「我好想你！」

直行說他不太會唱「帕爾那斯」。於是，兩人走在商店街的行道上，由我一句一句地教他唱。說也奇怪，嘴裡哼著略帶幾分寂寞的旋律，心裡也同時泛起陣陣酸楚。「帕爾那斯」就是這樣的曲子。

聲音愈來愈清楚，而且特續了一段時間，怎麼聽都像是人的腳步聲。而且，從聲音的間隔來判斷，那是小孩子的走路聲。

順吉和他媽媽一起上我們家，是幾天後的某個傍晚。他的手上拿著一個大紙袋，表情很難看。

正弘在我房裡玩了很久。

他在我的圖畫上惡作劇，將自己畫入畫中，也是希望能和我們一起到海邊遊玩吧！至於背著書包出現，樣壞了北原太太，也只是他想嚐嚐上學的滋味罷了。

我一點也不覺得害怕，一步步爬上樓梯。就像平日一樣，體重把梯板壓得嘎吱作響。聽到這聲音，我更確定自己是醒著的。

隔天早上，我在眾多玩具的圍繞中醒來時，父母親正以不安的眼神看著我。

「托卡比是什麼？」

對直行的疑問，我立刻心裡有數，但我故意說反話。

我幾次敵不過睡意侵襲，意識陷入昏睡狀態。不知是在第幾次驚醒過來時，才發現正弘已不在和*圖*書房裡。

我母親看著手中的紅辣椒，半天說不出話。最後，她無力地跌坐在玄關上，低聲飲泣。身為人母的心情她勢必能夠體會，但她也只能小聲地說：「太可憐了！」

「不曉得那傢伙最討厭或最害怕什麼？」

我邊說邊將櫥櫃裡所有的玩具都傾倒出來，在月光下一一展示。

不過，我對直行的話卻不以為然。若說是他妹妹的朋友偷了人偶，那是說的過去的。畢竟，小女孩一時起了盜心，卻因害怕而在玄關的地方將東西給掉落了。

不用說，當然是指遙控戰車的事。我一想到當時正弘的表情，胸口就一陣刺痛。

例如，半夜裡從公共廣場傳來小孩子跳躍的足聲：或是沒人的廚房傳來流水聲。夏天都快結束了，巷弄裡卻接二連三傳出令人毛骨悚然的怪聞。

父親的拳頭敲在我的頭上，痛得我整個人都清醒了。

「咦，這不是行男嗎？」

那天夜裡，已經睡著的我突然睜開雙眼。倒不是因為我想上廁所，或做了什麼奇怪的夢，而是像不小心碰觸到身體的某個開關，很自然就醒了過來。

早上七點左右，正在準備全家人早餐的北原太太，從廚房的窗口看到背著書包上學的小孩子。現在不是放暑假嗎？少年的步伐與其說在走路，不如說是滑行。於是，北原太太衝出家門，想看個仔細。結果，外頭半個人影也沒有。

可不是？聽到直行的話，我也心有同感。

細細長長的，乍看之下像是翻飛的波浪。可是，再仔細一瞧，他根本是一個人的影像。

那之後，正弘究竟有沒有回家，我不知道，我也沒有刻意去找順吉求證。

「誰……在走路嗎？」

母親說完，筷子一丟，用兩手遮住耳朵。

順吉一邊說著，一邊將粗壯的手臂交叉於胸前。這時候，我實在不知道該回他什麼話才好。

「說真的，下次不曉得還會發生什麼事？我好害怕啊！」直行皺著兩道稀疏的眉毛說著。

或許，他的身體有不能被活著的人碰觸的理由吧！

我靜靜地打開窗戶，眺望窗外。

順吉說著，眼睛斜睨了直行一眼，彷彿剛才我和直行所說的話全被他聽到了。被瞪視的直行一言不發，默默低下頭去。

正弘臉上略帶羞澀的笑容，並不時吃著眼睛看著我，但我一點也不覺得害怕。

「是嗎？既然這樣，那我們就來唱這首歌。他聽到說不定就會離我們遠的。」

「昨晚我突然想玩。沒人打擾，玩得真過癮呢！」

父母親相視而笑地走下樓梯。我用開玩笑的口吻回應，並開始動手收拾玩具。

事實上，大部份的功課我都做完了，只有傷腦筋的圖畫還沒畫。題目是「暑假裡印象最深刻的一件事」，畫什麼都可以。

如今回想起來，那就像一場夢。成人後，我告訴自己那是不可能的事，並且以常識去否定過去這段記憶。可是，每回想到那個托卡比——正弘的笑容，我心中明白，那真的不是夢：而且，我也不希望它只是一場夢而已。

我們三人互看著對方。不用說，這時二樓當然沒有人。

我從黃昏時開始畫，直到晚餐時間，才畫完六成左右。聽到母親叫喚，我隨手扔下畫筆，下樓吃飯。

正弘用力一點頭。

「在朝鮮，小孩子死了會變成托卡比嗎？」

「傻瓜！」

難道他是代替弟弟被歌聲吸引了過來嗎？我們在藥局前遇到剛放學的順吉。

父親從母親手中拿過紅辣椒，嘆了一口氣。

其實，正弘心裡並未怨恨任何人。他是太高興自己終於能夠恢復身體的自由，才會一直在外面嬉戲逗留，連自己的家都忘了回。

「你想想，如果正弘真的變成了鬼，他應該先回家的，不是嗎？可是，我們家什麼事也沒發生。就算能聽到腳步聲也好，我爸媽一定會很高興的。」

「那絕對是鬼搞的。」

「你在說什麼！現在不過才晚上七點。」

從二樓傳來父親的喊話。我和母親也戰戰兢兢地爬上樓。

「還不趕快收拾乾淨，準備上學啊！」

就在那時候，一陣刺骨的寒風吹來。

有關這件事，我也聽說了。

「聽到鄰居們的閒言閒語，哈魯莫尼說，正弘變成托卡比，每天為此傷心哭泣，說什麼當初不該把他燒死……」

母親的臉上明顯露出恐懼的表情。我故意伸個大懶腰，若無其事地說道：

「哈魯莫尼」是朝鮮話，祖母的意思。

外頭，天色已經大白。我看著窗外，想起昨晚正弘開心的模樣。

做母親的說這話時，眼眠裡噙滿淚水。站在她身後的順吉，則緊咬著下唇，一臉痛苦的樣子，並忙不迭以手臂擦拭不小心掉下來的淚水。

（啊，原來如此。）

父親終於決定上樓看個究竟。他像個小偷似的躡手躡腳爬上樓梯。也許是體重的關係，樓梯被踩得咿呀響，二樓的聲音便頓時消失。

「他一定恨死我們了。」

最後，我看到正弘對我揮揮手，屋頂上的身影越跳越遠。說他是托卡比，我倒覺得他更像是穿著運動背心的小飛俠彼得潘呢！

我沒聽過這名詞，於是又問了一遍順吉。

一如往日，雜陳的屋頂緊緊相連。大阪的下町地區到處都是這樣。由於家家戶戶並肩相鄰，屋頂自然也緊緊相挨，可以用鱗次櫛比來形容。

逐漸遠去的身影，終於沒入周圍的夜色中，只剩下連綿不絕如海面一般的屋頂，和黃澄澄的月亮。

（正弘……你在附近嗎？）

「是……嗎？可是，我hetubook.com.com們以前曾經欺負過他呀！」

認真說起來，遙控戰車的馬達聲很吵人，但父母親和鄰居都沒有被吵醒，的確是很不可思議。大概有什麼神奇的力量在驅使吧！

「沒什麼好怕的。如果正弘真的變成了鬼，他也不會傷害我們！」

我說著，正要伸出手時，他嚇得連忙後退了好幾步。然後他對我搖晃著頭，露出一臉寂寞的表情。

順吉上的不是附近的小學，而是韓僑學校，坐電車約有三個車站遠，不過他都走路上下學。正弘也是唸同一所小學。如果他可以健康地通學，大概早上七點就必須出門了，正好和北原太太看到背著書包的少年是同一時間。

這時，我忽然在意起二樓的房間，好像有什麼事促使我非上去不可。

看到它的第一眼，我立刻聯想到裹著白色床單的正弘。

「為什麼你都不說話呢？」

「你怎麼會在這裡睡覺？」

連我自己都覺得昨天的事好像是一場夢。查看電池，果然沒有電了。應該是真的吧！

隔天，巷弄裡家家戶戶的門口都垂掛著紅色辣椒。有的是兩三個一組，再把它們串成一串，像是立春時用來裝飾家裡的鯽魚頭串。也有像繩子編的門簾，掛著整把整串紅通通的辣椒。我們家只弄了兩粒櫻桃般的紅辣椒頭，用圖釘釘在玄關大門旁。母親不太願意這麼做，倒是父親依著指示，在每個窗口都掛上紅辣椒。後門、二樓房間的窗戶、廁所的小氣窗，幾乎所有的出入口，都點上模擬的火舌。巷弄裡的人家，除了最裡間之外，大家都是同樣的光景。

「啊，好可怕！」

說完，做母親的和順吉深深一鞠躬，走出我家大門。不一會兒，又聽到隔壁玄關的敲門聲。

於是，我決定畫七月時到海水浴場遊玩的事。構圖再平凡不過——畫面從中一分為二，右邊是沙灘，左邊是大海；再畫幾個人物穿插期間，代表我和父母親，以及一起到海邊遊玩的親戚朋友。

然而我——直到如今，只要碰上月光亮晃晃的夜晚，我總會感覺到，在某處地方的某座屋頂上，正弘正愉快地跳著舞。

順吉身為哥哥，心裡一定很希望夭折的弟弟能安心地到天國去。這份心情我能懂，因為我也是這麼期望的。

「太太，非常對不起。」

「對了，要不要玩遙控戰車？」

不過，窗戶流洩進來的月光亮晃晃的，於是我放棄開燈的念頭，只是藉著月光仔細端詳正弘。

一切都應該已經過去了。

「笨蛋，當然不是。只是，哈魯莫尼不希望正弘被燒。在哈魯莫尼的村莊，人死後，屍體是埋在土裡的。如果把他燒成骨灰，那就像死了兩次。所以哈魯莫尼難過極了。可是，就算正弘已經被燒成了骨灰，還是有人說出那樣可惡的話。」順吉和_圖_書一副受夠了的表情說著。「把我們家正弘說成那樣，誰受得了啊？行男，你說是不是？」

當然，事實正好相反，說不定正弘聽到這首歌會很開心地跑來找我們。雖然生前那般排擠他，至少，死後能讓他開心也好——我心裡是這麼想。

事情發生在兩天前，直行的妹妹和朋友在家中的二樓玩人偶娃娃。朋友回家後，人偶娃娃莫名其妙少了一尊。她覺得奇怪，在屋裡到處尋找，最後發現它居然掉在一樓玄關的地上。

正弘看到我在看他，開心地往半空中來個後空翻，身上運動背心的腹部，被風吹得鼓鼓的。我真切感覺到正弘就在那裡。

日後，我翻查過許多書，發音上大致寫著「鬥卡比」或「鬥可比」。不過，當時順吉告訴我的的確確是托卡比。在日本成長的他，對母語的發音會有些困難也說不定。

因此，當他不得不挨家挨戶分送紅辣椒時，內心是多麼痛苦，這我也完全能夠體會。

我的左右兩邊睡著父母親。本來，我都是一個人睡在二樓的房間。但自從上次海水浴場的圖畫事件之後，每到晚上，我都會下樓和父母親一起睡。

「我們家祖母說，正弘已經變成托卡比。很抱歉，請將這些紅辣椒掛在你們家的每個窗戶下。這樣一來，就不會再有怪事發生了。」

已是成人的我，是否再也見不到那樣的景象了呢？

他們母子好像就這樣挨家挨戶地分送紅辣椒吧！

順吉無視直行的存在，光顧著和我說話：

「跟時間無關。前幾天，北原先生和他太太不是說，一大早就看到背著書包上學的小孩子嗎？」

「自從我們家孩子去世之後，聽說這巷弄裡就怪事連連。雖然也幫他舉行過喪禮……大概還是有所不足吧！」

「正弘——」

順吉的母親站在我家的玄關，深深低下頭。這是喪禮之後我頭一次見到她。她的臉色憔悴得嚇人，就連是孩子的我，都被她消瘦的臉龐與身形給驚嚇住。

「不要辜負人家的一番心意，就把它掛起來吧！」

「不，我認識那女孩，她不是會偷東西的小孩。」

做母親的一邊以奇怪的腔調說著，一邊伸手從順吉捧著的紙袋裡，抓出一把紅辣椒遞到我母親手中。

當時，我們一家三口都在一樓的房間裡邊看電視邊吃晚飯。我因為暑假作業還沒做完，心裡有點不踏實。

一晃眼，三十多年的時間過去，當初的死巷，聽說如今已經變成超高層大廈：曾經風靡一時的帕爾那斯早已停止營業，至於那寂寞的曲調，應該還迴盪在某些關西人的腦海裡吧！

「那是什麼聲音？」

過了一會兒，我拉拉電燈的線想開燈，奇怪的是，居然沒有電。

海裡的人——就在我畫的自己後面，有個不是我畫上去的白色、模糊的東西。