0%

一個高亢清澈的女性嗓音說道：「喔。」接著很快地小聲說：「該死。」然後又說了一次：「喔。」

「現在。說到繼承權這件事。」勳爵喘息著發出微弱的聲音，就像從一對腐損的風箱裡擠出來的風。活著的兒子擡起頭：最年長的伯穆斯，濃密的棕色落腮鬍裡已有白鬍鬚，他的鼻子是鷹鉤鼻，灰色的眼睛滿懷期盼；叔提斯，一臉紅金交雜的落腮鬍，眼睛是黃褐色，看起來很謹慎；幼穆斯才剛長出黑鬍子，個子很高，很像烏鴉。他面無表情，因為他看起來一向漠然。

「沒剩多少了。」最年輕的莉莉姆嘆道。當她們居住的樹林還淹沒在海平面下時，她就已經很老了。

盒子底部，有某種閃爍著金黃光芒的東西。

接著……

伯穆斯大踏步走向岩石牆面上洞開的大窗，往外看了看。「你看到什麼？」

樹葉穀簌抖落，水潺潺而流，沼澤地被天上一道愈來愈亮的純白光芒，照得一片光明。貓頭鷹在池塘裡看見那道光的倒影，是個散發純淨光輝的耀眼物體，倒影明亮得讓她不得不振翅飛到森林的另一邊。野生動物驚恐不安地戒備著。

「幹嘛？」她說，「怎麼回事？」

（鏡子裡，二個女人往外凝視。）

「妳們看。」第一個老太婆比劃著，手裡的刀子指來點去。

這三個女人和她們的宅第，都在這黑色的鏡子裡。

最年輕的，就是從外頭跑回來的那個，費力而遲緩地走到一個隨時可能塌陷的高大五斗櫃前，彎下身子，從最底層的抽屜拿出一個生鏽的鐵盒，再拿給她的姊姊。鐵盒上捆著三條年代久遠的細繩，每一條上面都有不同的繩結。她們各自解開自己細繩上的繩結後，把盒子拿過來的女人便打開盒蓋。

一聲爆裂，尖銳得像砲聲，照亮沼澤地的光消失了。

「那塊玉石是暴風堡的力量之源，凡取回玉石者，就能得到我留下的祝福、還有暴風堡和領土的統治權。」第八十一代勳爵說道，聲音在說話時流失了力量，最後成了老老先生的吱嘎聲，像一陣風吹過廢棄的老屋。

鏡子裡的三個女人也是莉莉姆，但她們是不是這三個老太婆的繼承人或影子？是不是只有林間小屋是真實的？還是這些莉莉姆在某個地方住在黑色的宅第裡，星空下的院子裡有美人魚形狀的噴泉？誰也說不準，只有莉莉姆能夠解釋。

這三個女人很少說話。

第一代暴風堡勳爵在胡昂山的頂峰闢建了暴風堡，從第一紀末統治到第二紀初期。暴風堡在繼任的每代勳爵手裡擴張、改建、開發礦藏、開通隧道，直到原本的山頂斜插入天空，像某種灰色花崗岩巨獸雕刻華麗的長牙為止。暴風堡的位置高聳入天，雷雲會先聚集在此，才降到較低空，傾灑大雨和閃電，摧毀蹂躪下方地區。

活著的兒子們什麼也沒說，只是看著，三人分別表現出一臉期待、小心翼翼和面無表情（但那是虛偽的漠然，就像偽裝得很好爬的ｍ•hｅｔｕbｏoｋ.com.ｃｏm峭壁，讓人在爬到一半時，才了解根本攀登不上去，卻也找不著下去的路般無動於衷）。

一開始，空中的這道光跟月亮差不多大，接著它愈來愈大，奇大無比，整片小樹叢都震動起來。所有生物都屏息以待，螢火蟲盡力發出生命中最亮的光，每一隻都深信這個最終是愛，但沒什麼用處……

他有三個兒子還活著：伯穆斯、叔提斯、幼穆斯。他們在房間的右側緊挨著，不太自在，把重心從這隻腳換到那隻腳，抓抓鼻子搔搔臉頰，彷彿被死去兄弟沉默的閒靜所羞辱。他們不曾朝房間的另一邊瞥上死去的兄弟一眼，盡可能表現出自己跟父親一樣，是冰冷的房裡僅有的幾個人。冷風穿過花崗岩上洞開的大窗吹進來。不管是因為他們看不見死去的兄弟，還是因為謀殺了這些兄弟（每人各殺一個，只有幼穆斯殺了兩個。幼穆斯用一盤辣味鰻魚毒死了伍特斯；更為了效率並利用重力，捨棄奸謀詭計，在某個晚上，兩人讚賞遙遠的下界一場雷電交加的暴風雨時，直接把陸特斯推下懸崖），而選擇忽視對方。是驚恐於良心的譴責，或者害怕東窗事發，還是怕鬼，他們的父親都不曉得。

一隻手張開了。「我拿到腎臟。」

屋裡有烹飪用具，另一個角落放了大大的木頭籠子，目前是空的。小屋的窗戶髒得看不到外面，所有的東西也都覆蓋著厚厚的油垢。

或者說，幾乎消失了。在榛樹灌木叢的中央，一縷朦朧的光線有節奏地律動，彷彿微小的星團發出微弱的光芒。

伯穆斯一把抓起父親的屍體，放回鋪滿毛皮的床上。「我們得告訴百姓他死了。」他說。

「你覺得他在想什麼？」伍特斯問陸特斯。

可是今天的年輕人就像一沱麵糊，沒有一點兒幹勁，也沒有記憶中自己年輕時的氣勢和精力……

「那麼，我們之中，誰要去找？」第三個問道。

第三隻手張開了。這是最老的莉莉姆的手。「我拿到牠的心臟。」她得意洋洋地說。

「我巴不得是這樣。」已故的第八十一代暴風堡勳爵對四個死兒子說。但那三個還沒死的兒子什麼也沒聽到。

三個女人閉上眼睛，三隻年邁的手猛地戳進木板上的鼬鼠內臟裡。

（現在，兩個女人從黑色的鏡子朝外凝望。）

私底下，第八十一代勳爵希望在走到生命的盡頭時，七個年輕勳爵已經死了六個，只剩下一個活著。這一個就是第八十二代暴風堡勳爵，也是高崖地的統治者。歸根究柢，這是他數百年前取得自己頭銜的方式。

「一點兒也沒錯。」魔法女王說道，一面把一個銀環套到頭上。「兩百年來頭一顆。而且我會把它帶回來。」她用深紅色的舌頭，舔了一下猩紅的嘴唇。

小屋裡，兩個老太婆凝視一個高眺美麗、有著黑髮和黑眼珠、雙唇鮮紅欲滴的女人，臉上的表情混合著羨慕和希望。

接著便什麼也不說了，沼澤地一片安靜。

和圖書「什麼也沒看到，陛下。我看見夜晚的天空在我們之上，雲層在我們之下。」

「等我帶著她的心臟回來，就會有很多很多青春歲月夠我們用了。」她說著，一面嫌惡地審視妹妹倆多毛的下頦和凹陷的眼睛。她悄悄把深紅色手鐲套到手腕上，手鐲的造型是一隻咬住自己尾巴的小蛇。

「妳會需要好些青春歲月。」

「那麼，我們找到一個新的，不是件好事嗎？」最老的莉莉姆刻薄地說，一面把爪子般的手插|進盒子裡。某種金黃色的東西試圖避開她的手，但她把那不停扭動且閃爍著光芒的東西一把抓住，張開嘴，啪的一聲扔進嘴裡。

「妳要怎麼旅行？」

小屋裡另外還有三個女人。她們苗條、黝黑、表情顯得很開心。她們居住的宅第比這個小茅屋大上許多倍，地板是有花紋的大理石，柱子用黑曜石做成。宅第後頭有座直達天際的庭院，夜空中高掛著星星。庭院裡有個噴泉，噴泉裡有一個狀似忘我的美人魚雕像，澄淨的黑色泉水周而復始地從她大張的嘴裡湧出，流進下方的池子裡，池水微微搖動著閃爍的星光。

他有四個兒子死了：仲敦斯、季特斯、伍特斯、陸特斯。他們站著動也不動，灰色的人影虛幻而沉默。

「父親，」伯穆斯用低沉的聲音重複說道，「我們都在這裡了。您要怎麼處置？」

「伯穆斯，到窗戶那裡去。」

「你呢？你看到什麼？」

「叔提斯。到窗戶邊去。你看到什麼？」

（鏡子裡，第三個年輕女人也加入另外兩個的行列。她的胸部小而高聳，眼珠子漆黑。）

有人在說些什麼。他強迫自己專心聽。

「一顆星星。」她的一個妹妹說道。

小屋內部沒有隔間，總共只有一房。燻肉和香腸從屋椽上垂掛下來，外加一副乾癟皺縮的鱷魚標本。靠牆的火爐裡燃燒著冒煙的泥炭，煙霧從高高在上的煙囪裡慢慢排出去。三條毛毯放在三張架高的床上：一張又大又舊，另外兩張只比裝有腳輪的矮床好一些。

暴風堡的死勳爵彼此用亡者的語言竊竊私議，聽起來就像雪花飄落：那塊黃玉是暴風堡的力量。只要擁有暴風堡的血統，誰戴上黃玉就是暴風堡的統治者。第八十一代勳爵究竟會把玉交給哪個倖存的兒子？

老人在覆蓋自己的高山熊皮下打了個寒顫。

「啊，」第八十一代勳爵喘息著，「把我帶到窗戶邊。www.hetubook.com.com」他三個活的兒子把他領到窗邊，四個死兒子悲傷地看著他。老人站著，或者說差不多站著，費力地靠在兒子們寬闊的肩膀上，凝視著鉛色的天空。

老太婆把白鼬放在骯髒的砧板上，取來一把鋒利的刀子。她沿著白鼬的四肢和喉嚨劃開，用污穢的手剝下整張鼬鼠皮，像幫小孩子脫睡衣似的。然後她把這光溜溜的東西扔在木頭砧板上。

一顆星殯落了。

此刻，夜空中閃爍著別的星星。

「至少，」其中一人開了口，「差不多是時候了。」另一個說道。

池邊的沼澤地很陰暗，夜空中閃爍的星星不可勝數。

老太婆尖聲叫道：「快來！快來！」然後用刀子輕輕把鼬鼠內臟推成一堆，又喊了一次。

床上的老人凝視著他。隨著令人毛骨悚然的喘息，他吃力地把一縷稀薄冰冷的空氣吸進肺裡，用花崗岩般尖銳冰冷的聲調說道：「我快要死了。我的時間就快要到了。你們要帶著我的遺體深入山中的宗廟，然後把這副遺骸——就是我，放進你們看到的第八十一個凹穴。也就是說，你們要把我留在第一個還沒占用的凹穴裡。如果你們不把我放在那裡，你們每一個人就會被詛咒，暴風堡的高塔也會坍塌傾覆。」

他三個活著的兒子什麼也沒說，但一陣竊竊私語從四個死去的兒子間傳出：或許是悲嘆吧，因為他們的遺體若不是被蒼鷹狼吞虎嚥吃個精光，就是被湍急的河水帶走，一路滾下瀑布沖到海裡，永遠不能在宗廟裡安息。

這天，一個乾癟的醜老太婆帶著一隻白鼬從樹林裡回來，牠的喉嚨上有一抹紅斑。

老人推開兒子們的扶持，站得又高又挺。只要心臟每跳一下，他就是暴風堡勳爵，曾在險崖岬一役擊敗北方精怪；他的三個妻子讓他成為八個孩子（其中七個是男孩）的父親；二十歲之前，他在格鬥中殺掉自己的四個兄弟，儘管大哥的年齡幾乎是他的五倍，而且還是名聲卓著的強壯戰士。就是這男人舉起了黃玉，用一種早已失傳的語言說了四個字，每個字都像敲響巨大的銅鑼般，在空氣中久久不散。

「一顆星星。」另一個妹妹重複道。

她的兩個妹妹渴望地凝視她的裸體。

三個之中最矮小、年紀最老、頭髮也最亂的老太婆坐在搖椅裡前後搖晃，說道：「就一起弄吧。」

他指節腫脹的手指如同枯枝，摸索著掛在脖子上那條沉重銀鍊上的黃玉。鍊子在老人的力拽下，像蜘蛛網般斷裂。他拿起黃玉，握在拳頭裡，斷掉的銀鍊頭晃蕩著。

伯穆斯抓了抓落腮鬍，朝下看著這皺成一團的東西。「我心裡有一半，」他說，「想把這老廢物的屍體推出窗外。講那些愚蠢的話算什麼？」

「我們應該把老鷹抓來，套上韁繩，好把我們帶到天空上嗎？」叔提斯為難又焦急地問道。他的父親什麼也沒說。最後一道日光消逝，群星高掛在他們頭上，燦爛得難以數計。

★

「一顆墜落的流星。」她說m.hetubook.com.com。

在濃密深遠得像森林般的樹林中，有棟小房子，以茅草和塗灰泥的木牆搭建，有種厄運當頭的氣氛。屋外有個鳥籠，籠裡有隻小黃鳥停在棲枝上。小黃鳥不唱歌，只是哀傷沉默地棲息著，羽毛蓬亂，色澤也很暗淡。小屋有一扇門，門上陳舊的白漆已經剝落。

像「精靈仙境有多大？」的問題，很難得到簡單的答案。

「要內臟嗎？」她用顫抖的聲音問道。

「老天，」她說，「這地方真是髒死了。」她大步向床走去。床邊有個很大的木頭五斗櫃，上頭蓋著褪色的織錦。她扯掉那條織錦，打開櫃子，在裡頭翻找。

幼穆斯慢吞吞走到窗邊，站在兩個哥哥身旁，卻不跟他們靠得太近。

接著他把玉拋向空中。玉石在雲層上劃過弧線，活著的三兄弟屏住氣息。他們很確定玉石已到了拋物線的頂端，但它卻違反一切定律，繼續朝上飛進天空。

老人的眼睛在臉上痛苦地皺在一起，就像被捕獲的鳥。「幼穆斯。你。窗戶。」

房子裡住著三個上了年紀的女人。她們輪流睡大床、做晚餐、在林中設陷阱捕捉小動物、從屋後的深井打水上來。

屋裡唯一乾淨的東西是靠在一面牆上的黑玻璃鏡，鏡子跟高大的人同高，和教堂的門同寬。

螢火蟲在榆樹、蕨類植物、榛樹叢的枝葉間閃閃發光，忽明忽滅地閃爍，就像奇怪而遙遠的城市之光。一隻水獺撲通跳進流向池塘的小河裡。一家子白鼬搖搖晃晃，迂迴地繞路走到水邊喝水。一隻田鼠找到掉落的榛果，開始用尖銳而不斷增長的前齒，嚯咬榛果堅硬的外殼。不是因為牠肚子餓，而是因為牠是被施了魔法的王子，除非吃到智慧堅果，否則無法恢復本來的面貌。但牠因躁動而粗心大意，當陰影遮蔽了月光，提醒牠巨大的灰色|貓頭鷹突然來襲時，已經來不及了。貓頭鷹用尖銳的爪子抓住田鼠，再次飛入夜空。

他朝著大開的窗戶往外看。刺骨的風吹在他臉上，使他的眼睛刺痛流淚。在靛藍色的天空裡，一顆星星閃爍著微弱光芒。

那三個上了年紀的女人是莉莉姆——魔法女王，孤獨地生活在樹林裡。

「用我們的舊馬車，用我在十字路口找的東西來拉。」

「有啦。」她拿起一件深紅色連身長裙說道。她把衣服扔到床上，忙著脫下她還是老女人時穿在身上的破舊衣物。

所有東西的中心都發出一陣瑟瑟戰慄。

暴風堡第八十一代勳爵躺在房裡奄奄一息，這個房間就像蛀牙的缺洞，闢建在山峰的最頂端。在我們熟悉的和*圖*書世界之外，這個國度依然存在著死亡。

「最好不要，」叔提斯說，「我們可不想看到暴風堡坍塌傾覆。我們也不希望詛咒因此降臨在我們頭上。最好是把他放到宗廟裡去。」

「好了。」第八十一代勳爵低語，接著便倒在房間的鋪石地板上，再也沒了呼吸。

我們談論精靈仙境的國王和王后，就像我們會談到英格蘭的國王和王后一樣。不過精靈仙境比英格蘭大，也比這個世界大（因為，打從渾沌初開，每一塊被探險家和勇士強行從地圖上刪掉的土地，都消失蹤影或被當成不存在，但其實隱匿在精靈仙境裡。所以到此刻，我們寫下這則故事時，精靈仙境實在是極為廣闊，包括各種各樣的地形和景觀）。這裡，老實說，真的有龍。還有長翅膀的獅身鷹首獸、飛龍、半鷹半馬獸、蛇妖和九頭蛇。當然也有各種比較普通的動物，像是任性冷漠的貓、高貴膽小的狗、狼與狐狸、老鷹和熊等等。

坐在搖椅裡的醜老太婆站起身來（鏡子裡，一個黑女人在長沙發上伸展四肢，站了起來）。另一個老太婆慌慌張張，用最快的速度從樹林裡跑回來。

四個死兄弟聚集到窗戶旁的幼穆斯身邊。

畢竟，精靈仙境並非國家，也不是什麼公國或自治領地。精靈仙境的地圖並不可靠，恐怕也不值得信賴。

兄弟們不論死活，都凝視著那塊玉石。玉石飛向天際，最後消失了蹤影。

星星急速下落，在夜空中劃過一道光痕，掉落在他們西南方的某處。

「他在想那塊玉石可能會掉在哪裡，要怎樣首先抵達。」陸特斯說道，想起自己摔落在岩石上，進入了永恆。

「我拿到牠的肝臟。」

他把孩子們召到床邊，不論活著或死去的都來了，在冰冷的花崗岩宅邸裡顫抖著。他們聚集在父親床邊，恭敬等候，活的站在右邊，死的站在左邊。

最老的那個點了點頭。

田鼠扔下榛果，榛果掉進小河，隨波流去，被一隻鮭魚吞下了。貓頭鷹狼吞虎嚥，兩三口就把田鼠吞進肚子，只剩一條尾巴垂盪在嘴邊，像一小段鞋帶。某種動物抽吸著鼻子發出豬般的呼嚕聲，從灌木叢間擠過去，原來是獾——這隻貓頭鷹想著（她自己也受了詛咒，只有吃掉吃了智慧堅果的老鼠，才能恢復原形），也有可能是小熊。

她們的眼睛是上了年紀模糊不清的灰色，三人細瞇著眼，看木板上的內臟。

「什麼也沒有，父親。就跟伯穆斯說的一樣。夜晚的天空高懸在我們之上，是淤腫的青色。灰色的雲層在我們之下，不停翻騰。」

儘管不太確定，但叔提斯想，那就是傍晚的第一顆星星，也是弟弟幼穆斯所說的那一顆。

★

「我看到一顆星星，父親。」

原先的那個老太婆抓起白鼬的頭，從膀子往下切開牠的腹部，內臟往外滾落到砧板上。紅色、紫色、李子色的腸子和主要器官，在骯髒的木板上，就像濕潤的寶石一樣。