0%

而且如果畫得好，或許可以找回當時所感受到的力量，然而還是徒勞無功，最後我只能告訴自己，至少不要忘記那時所感受到的一切。

一塊像是竹板的東西打在我臉上，在我還沒感到疼痛之前，從頭到腳卻已感受到一陣強烈的衝擊，我全身冒著汗。

我在計程車的後座睜開眼睛。

那一刻，茜對詩織產生了無上的尊敬和無比的羨慕。

「我相信。」

「在天空中睡覺，在天空中生活。」

「你喜歡什麼音樂？」

「告訴我那幅畫的事嘛。牠叫風靈鳥嗎？是怎樣的鳥？」

「喔，喔，」詩織一副事不關己的樣子，她皺著眉頭說，「你是說那個時候啊，謝謝你。」

在天空中生活，吃天空中的食物，偶爾才會降落地面的鳥。

回家的路上，茜的心情很沉悶，雖然自己學了鋼琴，又去練英語會話，還去學游泳，勉強應付了學校的生活，但其實內心只有不滿。

「你變成畫家了嗎？」

我問媽媽剛才是不是躺在一個很詭異的大客房裡，媽媽回答，根本沒有去那裡，一定是我作夢了。

茜感覺到室內的氣氛似乎和前一刻不太一樣了，詩織靦腆地轉移話題。

茜看著詩織的眼睛，她不想說「好美的幻想」之類的話破壞氣氛，她擔心只要稍微開個玩笑，這個話題就會結束，詩織再也不會告訴她風靈鳥的事。

詩織點點頭，陷入沉思後，又搖了搖頭。

好奇怪，這裡不是醫院。

詩織離開房間後，茜再度審視著房間內無數的畫。

伊藤詩織在六年級那一年的春天，轉入茜就讀的小學，她的臉只有巴掌大，身材很瘦小，個性很活潑。茜立刻就和詩織成為好朋友。

詩織把坐墊丟給茜，茜伸手接住。

但事情似乎不怎麼順利，那隻鳥似乎和我不太相容，無法合為一體。

「你看過嗎？」

——太好了，你終於醒了，我們剛從醫院回來。m.hetubook.com.com

「這是我自己命名的。」

伊藤詩織說完時，天色已經暗了下來。

「聽起來有點像靈異故事。」詩織喝著紅茶，娓娓說出她從六年級第二學期後就沒有去學校的原因。

「嗯，差不多吧，人類可能把風靈鳥當成神，但風靈鳥並不覺得自己是人類的神，是野生動物……有智慧的野生動物。」

那是一種很奇妙的感覺，咚咚的世界和唸唸有詞的誦經世界在我的腦海中交織在一起。

竹板又打了一下。

「不是請人驅除了嗎？我覺得這樣絕對比較好。不過，有能力驅除這種東西的人真厲害，不知道有什麼技巧？或是那個像竹板的東西其實有驅除怨靈的功效？」

我真的是全心投入在畫作中。

「是不是很奇怪？你一定不會相信吧？」

——詩織！

「好啊，不同學校才更好玩。」

「咦？」伊藤詩織一看到茜，露出滿面笑容，「我還記得你。」

——怎麼了？中暑了嗎？

我突然覺得自己變得渾身充滿力量，好像任何事都難不倒我。

雖然風靈鳥離開了，但牠還有百分之一的力量殘留在我身上。

啪。

詩織語帶躊躇地回答說：

我看到我媽媽站在不遠處。

咚、咚。

有人——聽起來像是老婆婆的聲音和媽媽的聲音在遠處低聲說話，但是我幾乎聽不懂她們在說什麼。

「是啊，我突然對藝術產生了興趣。」詩織笑著說，「我去冰箱拿點東西來吃。」然後走出房間。

我知道那隻鳥已經離開了我。

風靈鳥生活在天空中，所以是空棲動物。

不知道是誦經還是咒文聲，以和那個聲音不同的頻率持續吟唱著。

像是「穩」，或是「驅除呼呼」之類的。

剛才是什麼聲音？

我想要睜開眼睛，但眼皮好重。

「為什麼？」

然後，我感受到一種力量。

——你一定是出門旅行太累了，別擔心，回家好好休息。我們明天就搭飛機回家。

空棲動物一輩子都生活在空中，生活在人類——至少是普通的人和圖書類無法感受到的空間，所以無論牠們是生是死，都不會留下任何影子或是痕跡，也從來沒有在人類的紀錄中出現過。

黑暗中，斷斷續續地聽到媽媽和旅館的人說話的聲音。

「聽起來很奇怪吧？其實我之前就很喜歡畫畫，來，給你坐墊。」

那隻鳥降落在我的心靈。

「隨便畫啦。」

棲息在空中的動物在我身上短暫停留後，又不知道飛去了何處。

「我剛才看了一下，你真是太厲害了，簡直就像職業畫家畫的。」

她們互相聊起近況。詩織和茜住在不同的學區，所以就讀不同的國中。

「不知道耶，」詩織露出安心的表情，事不關己地說：「我想，有可能不是實際存在的東西，也就是說可能並不是真正的竹板，而是以念力之類的精神能量拍擊我的臉，結果，那個東西受到驚嚇就飛走了。」

停頓了一下後，詩織突然問道。

雜木林中的洋房十分安靜，茜這才想起自己雖然來過詩織的家門口，卻是第一次進入這幢房子。

我走向媽媽。

如果有人問她到底想做什麼，她會說其實自己根本不想學什麼才藝，只想留在家裡看電視。和詩織的熱情相比，實在太慚愧了。

那些畫根本不像是十三歲的女生畫出來的東西，雖然茜不知道十三歲應該有怎樣的水準，但這些畫作無論是繪畫的技巧，還是品味，或是畫中投注的熱情，都大大超越了她所能想像的標準。

「你現在有空嗎？要不要去我家？」詩織主動邀約。

四周仍然昏暗，所以我不是很確定那裡到底是不是大客房。那裡沒有空調的聲音，空氣很流通，榻榻米的清香味中夾雜著線香的味道。

我開始思考自己想要做什麼，接著發現自己想要畫畫。

詩織所說的風靈鳥一直留在茜的腦海中，雖然她對詩織說：「這樣比較好。」但這是指詩織能繼續上學。至於到底是好還是不好，根本不可能知道。

當我畫完牆上的這幅畫時，所有的一切都枯萎了。

在國小六年級的暑假，我和家人一起去九州。

如今只剩下空洞、貧乏的我。

媽媽對我說。

雖說是山，其實周圍都是高原地帶，有一大片草。和圖書

臨走時，茜對詩織說：

茜曾經去詩織的家裡看她。雜木林中的那幢洋房就是詩織的家，茜在玄關等了很久，詩織的母親說：「對不起，你特地來看她，但她說現在不想見任何人。」就把茜打發走了。

「風靈鳥是空棲動物。」

她們親密地聊天，感覺那一年的空白好像根本不存在。

抬頭一看，什麼都沒有，夏日飽含水氣的雲遮住了盛夏的太陽。

風靈鳥，快來吧。

「但是，風靈鳥真的存在。」

咒文突然停止了。

「那是風靈鳥。」

「你為什麼突然不來上學了？」

我被抬到一個大客房。

我畫了一次又一次，畫了一張又一張，暑假結束、學校開學了，但我已經無法去上課了。

「相信什麼？」

有陌生人來到家裡，說我可能是天才。

天空中雖然看起來空無一物，但其實有很多生物。

我媽媽很喜歡繪畫，平時也經常畫畫，所以我小時候就跟著媽媽學畫畫。

竟然有神奇的透明鳥。

雖然伊藤詩織有可能是說謊成性的女孩，這一切都是她杜撰出來的，即使確有其事，她也可能誇大其詞，而且也可以解釋成「中暑昏倒後作了一個離奇的夢」。

我和媽媽一起去爬山，我爸爸因為有事要去熊本，所以那天沒有和我們同行。

我聽到附近有鳥拍動翅膀的聲音。

「風靈鳥在天空中睡覺嗎？」

一年之後，茜在市立圖書館前巧遇詩織。

然而詩織在第二學期開學後，就沒有再來上學，她在學校並沒有遭到同學的欺侮，所以茜完全猜不透她為什麼不來學校。據茜的觀察，詩織不是那種膽小的人，她個性開朗，對環境的適應力很強。

那隻鳥還在我身上。

如果我不想想辦法，牠就會離開，但現在還有一線希望，我想只要把思緒整理清楚，為牠騰出空間，好好協調，和*圖*書應該就可以接納牠。

「相信有風靈鳥的事。」

杉諾奧奧啊啦辛多奇尼，呼呼諾哞哩哆嗅哩西吱得嘉喀……給嘎　諾瓦　哈穩哆叭……瓦嚕薩吧西喲嚕嗎哎呢……驅除呼呼喲……噢哆珊咗……

啪、啪，鳥拍打翅膀的聲音頓時響起。

即使如此，茜仍然相信。

一定是風靈鳥，茜在心裡想道。

一陣風吹起。

我完全失去了意識。

「那是小六時我關在家裡時畫的……那時候我很想畫。」

回家之後，我就開始畫畫。

「這樣真的比較好嗎？」

「空棲？」茜問道。詩織解釋說，生活在陸地的動物叫做陸棲動物，生活在水中的動物稱為水棲。

「什麼意思？」

因為詩織真的休學了一段時間，而且也畫了好幾幅超乎水準的畫。

詩識嘿嘿地笑著。

那時候，她們已經升上國中一年級。

「之前我很擔心，還去你家看你。」

香味愈來愈濃郁，傳來誦經的聲音。

只要有牠陪伴，我就可以克服所有的困難。

「你說對了，風靈鳥比人類的壽命還長，也知道各式各樣的事……這個話題有趣嗎？我是不是很奇怪？」

風靈鳥。

媽媽，我想要畫畫，我們回家畫畫吧，我現在可以畫出很棒的畫。

詩織拿著紅茶和墨西哥捲餅回到房間。

像鳥一樣的動物張開奇妙的翅膀，在綠色的草原上飛翔，那不是真的鳥，而是有四個翅膀的怪物。

我知道不是這麼一回事，鳥留下的東西正慢慢消失，我知道自己畫得愈來愈差。

森林的畫、建築物的畫、人物畫、水果靜物畫，以及不知道是什麼的畫，茜忍不住睜大眼睛。

從來不曾看過的白塔、歷史悠久的外國城市、從上空往下俯瞰的珊瑚礁、雲海和星空、陡峭的斷崖，以及自己走在高原上的身影。

「那時候發生了很多事，我受到了精神上的打擊，不，應該說是精神方面受到創傷。現在已經沒問題了，我也有去上學。」

牆上掛著鑲在畫框裡的畫。

「我沒看過，但是，我曾經遭遇精神方面的創傷。」

快降臨到我的身上。

我到底怎麼了？

終於，遠處傳來鼓和-圖-書聲，咚、咚，好像巨人從遠方跨過高山走來的聲音，愈來愈近。

然而，我無法走到媽媽身旁，兩隻腳好像打結了，一陣天搖地動，周圍變得一片漆黑，只聽到媽媽的聲音。

當我清醒過來時，發現四周一片漆黑，別人在搬動我的身體。

「這些全部都是你畫的嗎？」

「這麼說，就和神一樣囉？」

「牠很聰明嗎？」

我竟然忍不住淚如雨下。

引擎的聲音，汽油的味道，應該不是救護車，不知道是計程車還是旅館的車子，或是媽媽開的租車公司的車子。

詩織小聲地說：

繪畫的話題暫時停止，茜和詩織相互聊起升上國中後發生的事，以及詩織在小學休學期間，學校所發生的事。

當我腦海中閃過這個念頭時，眼前頓時出現許多影像。

「不過，這樣比較好。」

「那不是真的鳥吧？」

媽媽說我中暑了，作了奇怪的夢，說我在醫院裡醒來，打完點滴、吃了藥後，在回程的計程車上睡著了。

——那趕快送去山腳下的醫院吧。

——好像是暈眩。

我陷入一種不可思議的狀態，內心好像蓄積了大量的顏色和形狀，我清楚地知道自己該怎麼做。

當她們聊得十分投機時，茜問起牆上那幅妖怪鳥的畫。

左下方寫著「ＳＨＩＯＲＩ」的簽名。

「雖然我們讀不同的學校，但下次一起玩吧。」

有時候，她似乎感覺到有肉眼看不到的東西在高空飛翔。

當時我暗自思考。

除了自己的記憶以外，許多陌生的片段景象突然出現，然後又消失，像是在天空、山丘、大海和雲間飛翔的同時，捕捉在空中爬行的蛇的畫面。

詩織的房間位在走廊盡頭，一走進房間，就聞到一股顏料的味道，詩織打開窗戶。房間的角落放著畫架，地上鋪著報紙，牆邊放了很多畫布。

「一般的鳥都是陸棲，雖然可以在空中飛，但鳥巢在地上，並不是生活在空中。」

此時產生了雙重記憶，好像我前一刻還在天空中飛翔。

不知道是不是九州深山裡的方言，我只聽到幾個陌生的單字。