0%

「老人在這戶人家已經工作了三十年，其他還有四五個幫傭。前一陣子這裡發生了戰事，家中的人都躲到裡屋去了。他們雖然沒辦法招待我們，不過可以提供茶和砂糖，後面的菜園裡有青菜。他很親切，說我們想留下的話就請便，我看我們就別客氣了吧！」

我們也跟著笑了出來。太平盛世另當別論；對於身在槍林彈雨之中、隨時隨地都可能遭受槍炮攻擊的我們來說，家裡有妖怪，根本不成問題。

我們每天露宿荒野，所以這天晚上打算找戶人家入住，好好休息，於是兩三人或四五人一組，分頭尋找今晚的落腳處。楊家店地如其名，是個柳樹非常多的村莊，我們一行四人穿越茂密柳樹後，在一座古石井前發現一戶大戶人家。井旁有個十八九歲的年輕男子，操作著有繩索的水桶，反覆從井裡汲水到扁擔挑著的水桶內。我們用彆腳的中國話問他是不是住在這裡？他害怕地搖搖頭。我們又問這戶人家姓甚麼？他撿起旁邊一根落枝，在地上寫了個「徐」字，接著反問我們，找這戶人家有甚麼事？

Ｔ君向老人解釋了來龍去脈，要和圖書求他讓我們看看病人，老人卻一臉難色，但我們的要求也非無理，他便說要和主人商量看看，就和少年回屋裡去了。我們雖然不是醫生，但與其胡亂投藥，不如親眼看過病人、瞭解病情之後，再給予適當的藥物比較安全。尤其當時我們都還年輕，聽說病人是個年僅十七歲的小姑娘，更產生一股莫名的興趣，想要一探真面目。

我們面面相覷，又四處察看了一番，發現進了宅子右手邊有一棟小房子，正對面的樹林後方則有一棟看似主屋的大建築。四人試著先推開旁邊這棟小屋的門，發現沒上鎖，屋裡是空無一人。我們實在太累了，打算先在小屋裡休息一會兒，便在鋪了破草蓆的地板坐下。肚子很餓，卻沒有食物。心想至少可以喝點水充飢，於是四人拿下肩揹的水壺，不過壺裡的水在午餐時就喝得差不多了，我只好到門口的古井去打水，卻發現年青男子還站在柳樹下。

「算了，沒關係，還是先進去問問看吧！」

Ｍ君笑道。

「這麼說來，那個小姑娘搞不好是被妖魔附身了？」

他說，他家主人主母和-圖-書有一個十七歲的女兒，前些日子生了病，這兒地處偏遠，必須去到遼陽城裡才買得到藥，但因戰爭的緣故，遼陽城內城外交通阻斷，無法取得藥品。他懇切地拜託我們，四位日本大人之中有哪位身懷藥品的話，能不能分給他一點？看穿他的熱情款待背後原來隱藏了這樣的企圖，我們的感激之情難免打了些折扣，不過瞭解了內情，也覺得他家小姐確實可憐。當地人都以為日本人不是醫生就是藥劑師，所以一看到我們常常就要我們幫忙看病或配藥。先前也經常發生類似的事，所以我們不覺得老人的要求有何突兀，只是未確認病情就胡亂給藥，似乎不甚妥當。尤其之前住在海城的宿舍時，我曾經把眼藥精錡水誤給了胃腸病病人，事後發現錯誤，慌慌張張把藥拿回來，狼狽不堪。因為有了那次的失敗經驗，我在還沒看到病人之前絕不輕易給藥。

門雖然開著，卻看不出來有人居住。我們齊聲喊了好一會兒，就是無人應答。

「聽說中國女人是不輕易見外人的，搞不好她根本不想出來。」

老人笑笑就離開了。Ｔ君說他想去和-圖-書菜園看看有甚麼東西，跑了出去，不久抱了五六根好大的玉米回來。Ｍ君見狀，也跟著出去拔了些回來。屋裡有座灶，我們就在灶裡用高粱枯枝生火，烤起玉米來了。我們每人的腰袋裡都備有鹽巴，撒了一些調味，這些玉米不愧是當地名產，鮮甜的滋味勝過日本玉米太多了。就在我們忙著輪番到田裡採拾玉米之際，那位老人派一個十五六歲的少年提來開水，他自己則用紙包了砂糖和茶葉拿來，我們再三道謝，迫不及待地泡茶，加了砂糖牛飲起來。老人笑咪|咪地看著我們狼吞虎嚥飽食玉米，毫不客氣飲用熱茶，在我們恢復精神之後，他小聲地問Ｔ君，我們之中有沒有人帶了藥品？

「搞不好是肺病。聽說在中國叫做肺癆。」

「當然！多謝！多謝！」

「會不會是沒人住啊？」

就在我們七嘴八舌之際，我突然想起了年青男子所說的「家有妖」一事。

回去後，發現我不在的時候來了一位老人，正悄悄和其他人交談。我們四人裡中國話講得比較好的Ｔ君當口譯，向我們解釋：

「那個在門口井邊打水的人說，這棟屋子裡有ｗwｗ.heｔuｂｏoｋ•ｃom.cｏｍ妖怪還是妖魔作祟之類的，反正有問題就是了，他還在地上寫了『家有妖』。」

其他三人有點納悶。

性急的三人率先進去，殿後的我正想跟上時，年青男子抓住我腰間的布包，嘴裡又開始嘟囔著同樣的話。我二話不說，撥開他的手就進去了。

「不知生甚麼病喔。」

「那個小姑娘怎麼還不出來？」

Ｔ君說。

「嗯……」

接著輪到第七位男客。

「如果是這樣子，我們的藥也沒用啊！」

前方炮聲依然轟隆，不過我們已經習慣了，所以不管是轟隆炮聲或照明彈刺眼的光線，都無法刺|激我們的神經。正當我們胡亂倒臥在地，一面有的沒的說著小姑娘的閒話時，天色逐漸暗下來了。入秋甚早的滿州黃昏略帶寒意，我們把泥屋角落的高粱全都塞進灶裡，四人像是害怕霜凍的蟈蟈兒群聚在土灶前。

我們說希望今晚能借住這戶人家，他又搖搖頭，揮揮手，好像在阻止我們。但我們的中國話程度不太好，再加上他有很重的滿州腔，所以不清楚他到底在說甚麼。可是從表和_圖_書情和手勢不難得知，似乎是要我們千萬別住宿此地。不過，因為無法充分瞭解他的意思，我們開始有些不耐煩。

「尤其是要出來見我們，我看大概更不願意了吧。」

我們異口同聲向老人道謝。

事情發生在明治三十七年八月二十九日黃昏。當時我擔任日俄戰爭的隨軍記者，前往滿州戰區。那天大約下午三點左右，我們抵達一個叫楊家店的小村莊，當時前方正值遼陽攻防戰最激烈的階段，首山堡的高地尚未淪陷。遠方的槍炮聲不絕於耳。

「要是婦科病就傷腦筋了。誰身上會帶這種藥嘛！」

「會是甚麼樣的姑娘？還很年輕耶！」

我開口跟他要水，他非常爽快地把桶裡的水倒進水壺，不過又開始對著我嘰哩咕嚕說個不停。我實在聽不懂，他好像也急了，就又拿起樹枝，在地上寫了「家有妖」三字。這麼一來，我大抵明白他的意思了，於是在地上寫了一個「鬼」字，他卻看不懂。不過他回答說那房子裡有「妖」。我雖然不知道鬼和妖有甚麼差別，也猜得出他想告訴我這棟房子是鬼屋。也就是說屋裡有妖怪，要我別進去。我向他道謝之後就又回到屋裡。