十七
２
爹娘恩愛，生奴一人——
「這不是好好的坐在你面前！」
心同地理；一漥地只有一池水，一顆心也只能有一口井，有些地形不當，或是鑿井的人欠通靈，則不論多久過去，空池也只是空池。
原來生命何其貴重，人生何其端莊，其中多少恩義、情親，她竟為一個大信，離離落落——
今天是琉璃子阿妗生日，二人跟著大舅回臨沂街家中吃飯；她們到時，琉璃子阿妗在廚房裏烤蛋糕，伊嘴邊正哼小調，是「魂斷富士嶺」。
「你到底好一些沒有？」
「什麼怎樣了？」
一條一條的路；
大信就這樣去了英國；他走那一天，貞觀手臂上還插著點滴注射筒；她不吃飯，鄭開元只好給她打鹽水針，任何人與她說話，她都只是虛應著，心中雖是一念：我該怎樣跟他去呢？倫敦離的臺北，千萬里路；我一個弱質女子，出門千樣難，出境不易，人地生疏，外頭有壞人，存的錢大概也不夠——
銀蟾見她呆住了，也就說道：「我知道你ｈttps://m•ｈｅｔｕbｏok•coｍ.cｏm苦楚，可是你一句話不說，叫我怎麼猜，你若是心裏好一些，你就說一聲，我也放心哪！」
「——」
「長途電話，請講——」
臺北的最後一瞥，可愛的臺北，破碎的臺北；她心愛男子的家鄉——忽地，她聽見身後一個稚嫩聲音，這樣唱著：
「蕭小姐嗎？」
「我是——」
大信是她的鑿井人，除了大信。
貞觀的眼淚終於流下來，這樣的兒歌，童謠；她也要飛向母親，飛向生身的母親，故鄉的母親；她想著伊，就這樣當街流淚不止；
阿母縫的那領我最愛；
一碗一碗的飯
「你別傻了，你別傻了——」
她父親去世幾年了，伊除了早晚三枝香，所有父親的遺物，一衣、一帶，她都收存極好，敬重如他的人在世間——
貞觀從大舅說起他二人如何相識開始，已對新妗仔的人敬重，然而，她看著伊的人，還是要因而想起故里家中的大妗
wｗｗ•heｔｕbｏｏk•ｃoｍ•cｏｍ。她還不准貞觀將衣服與弟弟們的作一盆洗；男尊女卑，貞觀是後來讀禮記才曉得，而她母親也只是讀了幾年日本書；她是連弟弟們脫下來的鞋，都不准貞觀提腳跨過去，必須繞路而行。——
貞觀進門時，早聽那電話響個三、二聲，她拿起來，竟是電信局小姐：
銀蟾的大眼閃著淚光，她拉著貞觀的手，只是說不出話。
她看著眼前的親人，大批大批的熱淚，成串落進銀蟾端著的湯碗裏。
舊時女子的愛，是無所不包的；她要是有她大妗對真情的一半認識，就不會有今日的苦楚；大信起先真是委屈她，但她不該跟著錯在後頭，那樣毀天搗地的，豁然一下，退回他給她的那些對象，她那麼大的氣害了自己，大信那樣驕傲的人，是不容許別人傷他的心的；他們是彼此都把對方的心弄碎。
貞觀一時無以為應；人，心會好嗎？
貞觀足足在床上躺了半個月；銀蟾幾次欲通知家裏，都被她擋住了。
開始上班幾天了，貞觀每日七點半出門，hetubook.com.com准六點回家，連著六七日，銀蟾觀察不出端倪，有些沉不住氣了，到這晚臨睡，她坐在床上來問她：「你怎樣了？」
「——」
「貞觀嗎？貞觀抑是銀蟾？」
「三舅，我是貞觀——」
一領一領的衫，
阿母住的那條我最愛——
隔天下班，二人說好，一個去車站買車票，一個先回來收拾行李；貞觀下了車，距離住處還有百餘公尺；她沿著紅磚路，逐一踏著。
阿母盛的那碗我最愛，
「大舅那邊線不通，你快些通知他，阿嬤方才跌倒，不省人事，你和銀蟾也快些回來——」
貞觀每念著此句，就要嗚咽難言；整整十五天，死的念頭絞纏在她心中不休——後來是銀蟾和阿仲把她拉了回來；正是昨日，她高燒不退，弟弟已從家中上來，見此景，站在一邊與她磨薑汁，銀蟾則半跪坐半坐著床沿，一口口用湯匙餵她清粥，偶爾夾一筷子花瓜，置在匙內……
貞觀摸一下她的頭髮，輕hｔtps://m.hｅｔｕｂｏok.ｃom•cｏm說道：「不要再提這項；我心裏好想回家，我要回去看大妗，我想媽媽和阿嬤——銀蟾，我們回去好嗎？」
這些時，都是鄭開元過來與她診視，貞觀有時看他靜坐一旁，心中會想：不管大信如何對她，在她的感覺裏，她已與他過了一輩子，一世人了。
啊，家鄉里的親故、父老、母親和弟弟們，一張張熟悉、親愛的臉，輪番在她眼前晃著；那麼多真心愛她的人——
——春天的時候，她母親喜歡炒著韭菜、豆芽，夏天時，她愛吃竹筍湯，一到八、九月，她會向賣菱角的人買來極老的菱角，摻點排骨去燉，等好了，就放一把香菜進去。
明人小說裏記的——范巨卿與張文伯，以意合，以義合，二人結為知心，言約重陽佳節相晤見。自別後，范為家計奔忙，不覺光陰迅速，重陽當日晨起，見鄰居送來茱萸花，頓憶起故人之約；然而兩地相隔千里，人不能一日到，魂卻可一夜行千里……張劭信士也，豈有失信於他；思至此，拔劍自刎，以魂赴的生死約——貞觀因此遂起死志；活著的人不能跟去，死了的
和-圖-書魂，總可以尾隨而至吧！她要去看大信，問問他的心；他把她帶到無人至的境，卻又這麼扔下她；舊小說裏，西伯昌說雷震子：「如何你中途拋我？」
這事之後，貞觀覺得自己一下老了十歲，然而，比起大妗來，大信和她還是年輕，年輕就有這種可笑，可以把最小的事當做天一樣大。
是個跳著小腳步回家的幼兒園女生。貞觀停下來看她；小身影一下就晃過她的眼前去：
銀蟾這樣說她，臉正好映到貞觀面前；她看著自小至大的異姓姊妹，伊的眉目像三妗，鼻口像三舅，臉框像外公，不，也像阿嬤……
情愛是換了別人、易了對象，則人生自此不再復有斯情斯懷；那人縱有張良之才、陳平之貌，也只有叫人可惜了他——
她還教人認清本分；貞觀常聽她說這樣一句話——泌飯不吃做嫻的；因而自己的那一份，自己要平靜領取；不領也還是給你留著——
小時候看戲，小旦一出場，總說——
她是再改不了這個心意的；小時候，她還去看人鑿井，鐵樁撞至最深處，甘美的水會湧冒出來。
「我是說你的心！」