0%

小石杵一搗一舂，花生粒就迸跳來去，有些甚至噴出外面地上；銀蟾又要撿，又要搗，左手不時還得圍拱住半個石臼面，免得跳出來太多……如此沒多久，倒捶著自己的手了！

上次回來過年，也是在這個屋厝裏，她幫老人和大妗做祭祖用的紅龜粿，模具千隻一樣，都是壽龜的圖案，拿來放在染紅的米粿上，手隨勢一按壓，木模子就印出一隻隻的紅龜來；她將它們排在米籮上，一隻一隻的點著——三妗一旁拿著鉸剪，沿著粿的形狀，一邊剪貼葉，一邊抹生油，葉是高麗菜的葉；銀蟾則半蹲地上，以小石臼搗花生。

「對啊，是啊，回來好給阿嬤看看，唉，一趟路遠得抵天——」

那一年，真的是她最難ｈｅｔｕbｏoｋ.coｍ.ｃｏｍ過的一年；大信隔著她，全無消息。——初五那天要上臺北。

「不一定呢，有放假就返來——」

才不足憑，貌不止取；知善故賢，好女有德。

想到這裏，貞觀乾澀的眼珠，到底還是滲出濕淚；原來——中國人為什麼深信轉生、隔世；佛、道兩家所指的來生，他們是情可它有！若是沒有下輩子，則這世為人，欠的這許多的恩：生養、關顧以及知遇的恩，怎麼還呢，怎麼還？

「明天此時，你就在臺北了；唉人像鳥，飛來飛去！」

三歲的事，已經不能清楚它了，可是此時想起來，她還能記憶：

「阿嬤，我會記得，——」

「阿貞觀，你離這樣遠，又不能常在m.hetubook.com.com身邊，你記著這句話——」

「什麼時候再回來呢？」

「——」

貞觀去替她，二人換過工作；她手才接小石杵，只搗那麼幾下，忽覺自己的心也是放在石臼裏，逐次和花生一樣碎去。

油燈如豆；風偶爾自窗隙、門縫鑽入，火焰就跳躍，晃搖，浮映得一屋子的人影，跟著閃動不已。

母親和她一起過這邊來說；銀蟾還延在三妗房裏，母女二人，不知還講的什麼；她母親與三舅說事情，貞觀自己就彎進阿嬤房間。

炒熟的花生，倒在石臼裏，先小研一下，再倒出手心捧著，以嘴吹掉花生脫落的皮膜，然後再倒回臼裏搗，花生麩是要和餃肉，碎菜等一起，用來做菜包和紅m.hetubook.com.com圓的餡。

「——」

她在他心緒最壞時，與他拌嘴、絕裂，是她愧對舊人，有負斯教；天下之道，貞觀也——父親給她取這樣一個名字，而她從小到大，這一家一族，上上下下，所以身相教，以言相契的，就是要她成長為有德女子；枉她自小受教——她不僅愧對父母，愧對這家，更是愧對名教，愧對斯人——淚就讓它直漓漓；淚變成血水，阿嬤和父親，才會知得她的大悔悟——

一入內，老人家見是她，傾身坐起，又拉她的人半掩著蓋被：「外面那樣冷，你穿這麼少？」

四、五歲時，睡在外婆邊，天寒地凍的，外婆摸黑起來泡米麩、麵茶，一口一匙餵她——上小學以後，貞觀才正式回家住；外婆知道她ｈtｔｐs://m•ｈeｔuboｏｋ•ｃom.com從小愛吃綠豆湯，五月、六月、七月，長長一個夏天，伊都不時叫煮綠豆。

沒想到那一幕是今生見老人的最後一面了；祖孫各執著棉被一角對坐著，被內有手爐仔，貞觀那一窩，忽的就不想出外界去——

地下鋪著草席，貞觀疊腳跪坐於上，抬頭即見著大舅眾人；銀山是長房長孫，按禮俗，大孫向來當小兒子看待，銀山因此是重孝；貞觀有時傳物遞件，不免碰觸著他身上的重重麻衣，手的感覺立時傳進心底，像是粗麻劃著心肌過去——自第三晚起，阿妗們即開始輪換著回房小歇一下再來，她母、姨、姨丈等人亦是；說來貞觀是外孫女兒，更可以不必守到天亮，然而這幾晚，她還是不歇不睏，一如當初，每晚和舅父，表兄m•ｈｅtｕbｏｏk.com•com們一般，行孝子孝孫的重禮。

貞觀今晚是第五夜在柩前守靈；白燭、白幛、白衣衫，連貞觀的人亦是白顏色。

「阿貞觀；才不足憑，貌不足取；知善故賢，好女有德——」

那次晤對，是今生做祖母、孫子的最後一次，剖心深囑的言語，也就成了絕響。

小學時代，下課還得排隊回家，老人家就守在這邊大門口，看一隊隊的小人頭，等辨認出她，就喊著名字，叫她進去吃——親恩難報，難報親恩——

貞觀三歲時，她母親生了弟弟；她從那歲斷奶起，住到外婆家。

貞觀此時重想起，那淚水更是不能禁；這一哭，哭的是負咎與知心；大信這樣待她是應該的，自己有何德、何行，得到他這樣一個愔愔良人，秩秩君子。

「才脫大衣的，阿嬤我不冷！」