四、好運降臨
「你給我閉嘴！」魯比大叫，「這會兒你給我閉嘴。我不會生孩子的！」
「別鬧了！」魯比喊道，「別鬧了！我病了。」
魯比面色一沉，坐直了身子，一張臉漲成了粉紫色。「關拉夫斯什麼事？」她咆哮，「他不過是個孩子罷了。」而拉文已經三十歲了。「他不關心女人的鞋子。」
「我覺得我的心臟明天會好一點。」魯比說，「但我希望我們很快就搬走。我心臟不好，不能爬這些臺階，而且，」她鄭重地看著她補充說，「拉夫斯對你的大腳一點也不關心。」
「我得走了。」
「我希望你們明天都會感覺好一點。」拉文說。
「你覺得你還能拖多久？」拉文嘰咕完咯咯地笑了起來。
三十四不算老，根本就不算什麼年紀。她想起她母親三十四歲時的樣子——像一個不新鮮的起了皮的黃蘋果，讓人大倒胃口。她似乎總是牢騷滿腹，對一切都不滿意。她把三十四歲的自己與三十四歲的母親做了一番比較。她母親的頭髮已經花白——即便她自己沒有染髮，頭髮現在也還沒有花白。她母親被一個個孩子熬乾了——整整八個孩子：兩個一出生就死了，一個一歲時候死了，一個被一臺割草機從身上碾了過去。每生一個孩子，她母親就失掉一絲生氣。究竟是為什麼呢？因為她不明白。純粹是無知，完完全全徹頭徹尾的無知！
「哦，」魯比直起了身子，「我得走了。我想我弟弟該到家了。」她跨過了門檻。
「屁股下面。」魯比低聲說。
「我覺得是腫了，」魯比說，「我上最後一段樓梯的時候，有了種可怕的感覺，我渾身都好像……」
她走下兩級臺階，然後說：「我得走了。」說完把腦袋伸進了門內。房間和一個大壁櫥一般大，牆上貼滿了當地建築物的明信片，因此看起來大了不少。一隻透明的燈泡垂下來，正對著吉格先生和一張小桌子。
「在哪裡？」魯比問。
吉格先生頓了頓，眼睛仍然閉著。一分鐘後，他說：「你認為他找到了沒有？你認為他找到了沒有？你認為要是他找到了，就再沒人能去那兒了嗎？你認為這個地球上還會有人沒喝過裡面的泉水嗎？」
要是她會死呢？
「我打賭不是一個，我打賭是兩個，」拉文說，「你最好去看看醫生，看看到底是幾個。」
她跳了起來，樓梯井底部傳來砰的一聲巨響，一陣隆隆聲沿臺階傳上來，她腳下的臺階也隨之猛搖起來。她從扶手之間望下去，看見哈特里．吉爾費特平舉著兩把槍衝上樓梯，耳邊一個聲音從她頂上的那一層直刺下來。「哈特里你這個小鬼，別鬧了！整座樓都在搖了！」但他繼續向前衝，在第一層轉彎的時候，動靜更大了，在過道上一閃而過。她看見吉格先生的房門猛地開了。他屈指成爪，跳了出來，一把握住襯衫飄揚的一角。哈特里猛一轉身，一邊又開了一槍，一邊高聲尖叫：「放開我，你這個老不死的山羊教師！」然後馬不停蹄地向上奔去，離她越來越近，終於樓梯就在她腳下隆隆作響。一張金花鼠一般的臉向她急撞過來，衝破她的頭頂，越變越小，最終只剩下了一圈黑暗。
「他找到了沒有？」魯比問。
「我覺得看起來跟平常一樣，」拉文邊說邊把自己又扔回了沙發。「有點胖。」她抬起腳踝放在靠枕上，微微側了一側。「你喜歡這雙鞋嗎？」她問。那是一雙蚱蜢綠的細高跟鞋。
「佛羅里達。」魯比說。
每一段樓梯有二十八級臺階——二十八級。
「什麼怎麼啦？」
「猜猜看。」他敦促她。
「不。」
她溫和、漂亮、還胖了，不是很胖——因為比爾．希爾就喜歡她這樣。她長了些肉，但他沒注意到，只是他最近不明所以地似乎更加開心。她覺得自己是完整的，一個完整的自己在爬樓。她已經爬上了第一段樓梯，回頭看了看，很滿意。一旦比爾．希爾從這些臺階上摔下去，也許臺階都會移位。但羅利達太太未必能算準它們的移位。她放聲大笑，沿過道走去。吉格先生的門heｔuｂoｏｋ•cｏｍ.ｃom發出了刺耳的響聲，她被嚇到了。哦，主啊，她想，是他啊。他是住在二樓的一個怪人。
「亞伯拉罕．林肯。」她嘟噥著說。
「你該去演西部荒原片！」拉文．瓦茨說，「你笑死人了！」
「你最好把那把槍舉起來，」拉文說，「在你沖人開槍以前。」
「不是我！」她喊道，「哦，不，不是我！比爾．希爾採取措施的。比爾．希爾採取措施的！五年來都是比爾．希爾在採取措施！那不可能發生在我身上！」
「你還是該去看看醫生。」
「我不知道。我這輩子都要離醫生遠遠的。我要……怎麼啦？」
「為什麼問拉夫斯在不在家？」
「不是的！」魯比尖叫。她自以為自己聰明得了不得！她看到一個女病人都不認識，她就只會盯著自己的腳看，然後伸去給拉夫斯看，伸去給拉夫斯看，他是個小孩兒，她已經三十四了。「拉夫斯是個小孩兒！」她哀號。
「沒人肯動腦子了。」吉格先生抱怨。
「這就應該有兩個小孩兒了！」拉文說。
她制止自己去想像那種血腥的畫面。她只有三十四歲。她沒有患上絕症。她胖了，氣色也不錯。她又把自己和三十四歲的母親做了一番比較，她掐了掐自己的胳膊，笑了。想想看，不管是她母親，還是她父親都沒什麼可觀之處，她已經做得相當好了。他們都脫了水，被擠得乾乾的，彼得曼在他們中間乾掉了。他們和彼得曼都縮得沒有一點水分，還起了皮。可她從裡面跳了出來！她還活蹦亂跳的！她抓住扶手才站了起來，就自己對自己微笑了。
她覺得這是沒法改變的。拉夫斯和其他幾個孩子都一樣。她是全家人裡唯一一個與眾不同的，唯一一個有見識的。她從錢包裡拿出一截鉛筆頭，在袋子邊上寫道：比爾，你把這個拿上樓。然後她在樓梯口打起了精神，準備爬上四樓。
魯比懷抱一個裝著四罐三號大豆的紙袋由前門進了公寓大樓，連人帶紙袋一起撲在了大廳的桌子上。她筋疲力盡，既鬆不開胳膊也直不起身子，只是賴在那兒，臀部以下癱軟無力，腦袋支在紙袋頂上像棵大大的開花蔬菜。她冷冷看著桌子上方鏡子裡正對她的那張臉，卻默然不識。暗沉沉的鏡面上沾著一個個黃色的斑點。她右半邊臉上牢牢黏著一片跟她走了半路的甘藍葉。她伸出胳膊狠狠把它擦掉，站起身忿忿不平地喃喃自語：「甘藍，甘藍。」她站直了身子是個身材矮小的女人，身形和骨灰罐差不多，有一頭深紅色的頭髮，滿頭頂著香腸般的小捲，從雜貨店回來的一路，天氣炎熱加上長時間的行走，有的小捲散開了，向四下裡怪異地東指西戳。「甘藍！」這次她咬牙切齒地吐出了這個詞，好像它是粒有毒的種子。
「某處的一眼泉水，」吉格先生繼續說，「能讓喝過的人永保青春。換句話說，」他說，「他想永遠年輕。」
「沒必要去看醫生，」魯比低聲說，「我能照顧自己。一直以來我都幹得不錯。」
她曾經不止一次想過，喘不上氣是不是由心臟問題引起的。有時上樓的時候，她胸口也跟著疼。她希望是——心臟問題。他們不可能成功地取走你的心臟。他們得一拳打在她腦袋上把她打暈，然後把她送到一家醫院附近，他們必須得這麼做——要是他們沒這麼做，她死了怎麼辦？
「早安，」她說，「您好嗎？」
「哈哈。」拉文說。
「哦。」魯比咕噥。
她覺得自己平靜了一些。一分鐘後，她覺得自己幾乎已經平靜下來，覺得自己太容易沮喪了。見鬼，隨便說說而已。羅利達太太至今還沒說錯過一件事，她知道得比……
「我長了個疔。路那邊住著的一個黑女人告訴我該怎麼做，我照做了，然後疔就消了。」她垂頭坐在椅子邊上，死死瞪著前面，好像她在回憶一段更歡樂的時光。
羅利達太太是八十七號公路上看手相的。她說過：「病程會相當長。」不過她又以一副雖然我已經知道但我不會說www.hetubook.com.com的神情，低聲補上了一句：「好運要降臨到你頭上了！」說完向後坐了回去，齜牙咧嘴地笑著。她是個健壯的女人，綠眼珠像是抹了油一樣在眼眶裡轉來轉去。魯比不需要別人來告訴她，她已經察覺到了好運——搬家。兩個月來，她有種特別的感覺，他們就要搬家了。比爾．希爾再也拖不下去了。他不能殺了她。她想去的是住宅小區——她開始爬樓，身子前傾，抓緊扶手——邊上緊挨著就是雜貨店、食品店和一家電影院。現在住在市中心，她得步行八個街區到主商業街，再遠一點才是超市。她整整五年沒有抱怨，可現在她還這麼年輕，健康就受到了威脅，他以為她要幹什麼？自殺？她看中了米多克雷斯特高地的一處地方，一座有黃色雨篷的兩層小樓。她在第五級臺階上停下喘氣。她還這麼年輕——只有三十四歲——你壓根兒就想不到五級臺階就讓她焦慮不已。最好別太在意，她對自己說，你還很年輕，還沒衰弱的走不動呢。
「拉夫斯在家嗎？」
「你該去看看醫生。」
「拉夫斯可不是個剛生下來的小娃娃！」魯比說，「他沒空盯著你的腳看。他沒空幹這個。」
她喘著粗氣爬上去了，覺得自己的膝蓋似乎在噼啪作響，她用哈特里．吉爾費特的槍柄敲了敲拉文的房門。她倚在門框上休息，突然腳邊的地板從兩邊陷了下去，四壁變成了黑色。她覺得自己一陣眩暈，喘不上氣來，懸在半空，害怕馬上就會跌下去。她看到大門在異常遙遠的地方打開了，四英吋上下的拉文站在門內。
「唔唔。」魯比支吾。他總有諸如此類的問題。一個沒人知道答案的歷史問題。他會把這個問題提出來然後就此發表一通演講。他以前在中學裡教過書。
「我的腳腫了沒有？」魯比問。
樓梯是這幢公寓大樓中間一道又黑又窄的縫隙，上面鋪著的黑褐色地毯像是從地上長出來的。在她眼裡，它像尖塔的樓梯一樣筆直向上。她站在樓梯口的時候，眼睜睜看著它一層層堆上去，越來越陡。她抬頭望上去，拉長的嘴角向下一撇，一臉的厭惡。她的身體狀況不適宜爬樓。她病了。羅利達太太跟她說過，可在此之前她自己就已經知道了。
「我喝過裡面的水。」
「您得上哪兒才找得到？」她問。她微微向他湊近了一些，聞到了些許他的氣息，像是把自己的鼻子湊到一隻小蟲的翅膀下面。
「哦，他有得是時間。」拉文說。
拉文站在那裡，腆著肚子晃來晃去，臉上浮現出一副了然於胸的表情。魯比懶散地靠在椅子裡，注視著自己的雙腳。房間裡靜悄悄的。她坐直去看自己的腳踝。腳踝腫了起來！我不要去看醫生，她開始默念，我不要去看。我不要去。「不去，」她喃喃說道，「不看醫生，不……」
「他發現了佛羅里達。」魯比興奮地說。
魯比把門重重地帶上了，然後馬上低頭去看自己。她那兒確實大了，可她一直就是大肚子。她那兒和其他部位一樣，並沒有特別凸出。體重變重了，在中間長點肉很正常，比爾．希爾不在意她胖了，他只是莫名其妙地更加開心罷了。她看見比爾．希爾開心的長臉在以他特有的方式從眼睛往下都在對她笑，越靠近牙齒，笑得好像就越開心。他永遠都不會疏忽。她在裙子上揉了揉手，感覺到手僵了，但她以前沒有過這種感覺嗎？她有過的。都怪這條裙子——她穿的這條是緊身的，她不常穿，她穿……她穿的不是那條緊身裙。她穿了條寬鬆的裙子。但不是太寬鬆。但沒什麼大不了的，她只是胖了而已。
他看上去也老了。他看起來比她老，雖然他比她小十四歲。在她這個年紀，她顯得相當年輕。三十四還不算什麼年紀，不管怎麼說，她結過婚了。想到這裡，她不由得笑了起來，因為她比她的姐妹強多了——她們嫁給了本地人。「喘不上氣了，」她咕噥著又停下來，決定得坐一下。
「沒錯。」魯比咕噥著眼前又浮現出了他的身影，攥著和-圖-書大把時間在不知道什麼地方一直等到被生出來，就這麼等著，讓他母親失掉許多生氣。
「它是很重要。」魯比說。
臺階上上下下，像一把鋸子，她杵在中間。她不想吐。不要再吐了。現在不要。不。她沒吐。她緊貼著臺階坐下，閉上眼睛，直到頭不再那麼暈，噁心的感覺被壓了下去。不，我不要去看醫生，她說。不。不。她不要去。沒等她同意，他們就會把昏昏沉沉的她給架過去了。這些年來，她自己給自己治病從沒出過差池——沒有不良嗜睡，沒有一顆牙齒脫落，沒有孩子，全靠她自己。要不是她小心在意的話，可能現在都有五個孩子了。
拉文是個高個子女孩，生著稻草一樣的頭髮。見到魯比，她發出了一陣異常響亮的大笑，然後一拍身側，好像她開門見到了這輩子最滑稽的場景。「那把槍！」她嚷嚷，「那把槍！瞧你那副樣子！」她搖搖晃晃退回沙發，倒了上去，把雙腿抬到了胯部以上，又砰的一聲不由自主地重重倒了下去。
「他是西班牙人，」吉格先生說，「你知道他當時在找什麼嗎？」
拉文站起來，跨了兩三個大步走到房間那頭。她在魯比身前彎下腰，閉上一隻眼看向她的臉，好像正眯著眼睛從一個鎖眼裡看過去。
「我在問你那次是什麼病？」
「是的，它被找到了。」吉格先生說。
她和比爾．希爾五年沒吃過甘藍，現在也沒打算煮這道菜。她為拉夫斯買過這種菜，但再不打算買了。你可能會以為拉夫斯當了兩年兵回來，會像見過世面的人一樣講求口福，但事實絕不是這樣。她問他特別想吃點什麼的時候，他居然已經想不起什麼高檔菜了——他說的是甘藍。她原指望拉夫斯會長點見識。哦，他的見識比拖把強不到哪裡。
「我認為你的腳脖子是腫了。」拉文說。
「拉夫斯很可愛，」拉文說，「我想我要問問他喜不喜歡我的鞋子。」
「去我心裡。」他邊說邊把手放在心口上。
拉文坐起來脫掉一隻鞋，向裡看了看。「９Ｂ號的，」她說，「我打賭他會喜歡裡面的腳。」
「我不會待在這裡任你奚落，」魯比說完小心翼翼地向門口走去，身子挺得直直的，雖然很想低頭看看肚子，但忍住了。
「我十歲的時候，他們帶我去過一次，」魯比說，「但我跑開了。三個人都沒能抓住我。」
「你知道龐塞．德萊昂嗎？」
「問問你老公知不知道今天是個什麼了不起的誕辰。」吉格先生靦腆地看著她說。
「真丟人！」他叫道，「你老公還是打那兒來的呢！佛羅里達！佛羅里達！佛羅里達的誕辰。」他嚷嚷，「進來。」他伸出一根長長的手指示意她進去，自己消失在了房間裡。
她有兩個姐妹，都已經結婚四年，各有四個孩子。她不知道她們是怎麼受得了的，沒完沒了的去醫院被醫生用器械捅幾下。她想起了她母親生拉夫斯的那會兒。她是所有孩子裡唯一一個受不了的，她在大太陽底下走了整整十英哩，一直走到梅爾西，藉看電影來避開一陣陣的尖叫。她耐著性子看完了兩部西部片、一部恐怖片、一部系列片之後才原路返回去，發現一切才剛剛開始。一整夜她只得聽著。所有的痛苦都是因為拉夫斯！而他現在並不比一塊洗碟布更管用。她發現他被生出來以前，不知道在哪兒等著，乾等著，等著讓他只有三十四歲的母親熬成老太婆。她死死抓住扶手，把自己拽上了一級臺階，搖了搖頭。主啊，她對他失望透頂！她才告訴所有的朋友她弟弟從歐洲戰場上回來，他就來了——聽上去他像是從沒出過養豬場一樣。
「是龐塞．德萊昂！」他尖叫道。「龐塞．德萊昂！你應該對佛羅里達有所了解的，」他說，「你老公是佛羅里達人。」
「我病得很重。」魯比怒https://m.hetubook.com.com目圓睜。
她把手指放在肚子上，向下按了按，然後馬上把手拿開。她慢吞吞走向臺階，好像腳下的地板要活動起來了。她開始爬樓。疼痛馬上再次襲來。她才爬了一級臺階，疼痛就再次襲來。「不，」她抽泣起來，「不。」只是一點小小的異樣，只是一點小小的異樣，好像體內的一小塊東西翻了個身，但卻讓喉頭喘不上氣了。她體內不該有什麼東西會翻身。「不過是一級臺階，」她低聲說，「不過是一級臺階，他就這樣了。」不可能是癌症。羅利達太太說它會帶來好運。她哭了起來，邊哭邊說：「不過是一級臺階，他就這樣了。」然後繼續不自覺地向上爬，好像自以為自己還站著不動。爬到第六級的時候，她突然一屁股坐在地上，手指無力地從扶手上滑了下來，觸到了地面。
她剛一坐下就跳了起來，覺得身下有個東西。她屏住呼吸，把那個東西拽了出來：是哈特里．吉爾費特的手槍。危險的九英吋長的鐵製品！他是住在五樓的一個六歲男孩，要是她兒子，她就要狠狠教訓他幾次，讓他知道不能把破玩意兒丟在公共樓道上。她可能會不小心從這幾級臺階上滾下去，毀了自己！但他的蠢媽媽不會為此教訓他，就是她去告訴她也沒用。她就只會對著他大聲嚷嚷，告訴別人他有多機靈。「好運道的小先生！」她這樣叫他，「他可憐的爸爸就只給我留下了他！」他爸爸躺在床上奄奄一息的時候說過：「我沒給過你什麼，就只有他了。」她說：「羅德曼，你留給我的是好運道啊！」從此以後她就管他叫「好運道的小先生」了。「我要把『好運道』的屁股給打穿！」魯比咕噥。
「就是那樣，」魯比說，「——把你的肚子那樣晃來晃去。」
「那次是什麼病？」
「哈！你沒動腦子，」他說，「動動腦子。」
「不，」她說完把紅紅的圓臉擠進了最近的兩根欄杆之間，低頭向樓梯井裡看去，發出一陣長長的空洞的哀號，聲音一邊向下傳去一邊不斷擴散、迴響。樓梯窟窿裡滿眼是深綠色和黑褐色，傳到底部的哀號像是對她的應答。她喘著粗氣閉上了眼睛。不。不。不可能是個娃娃。她不要讓什麼東西在她體內等著，讓她失掉生氣，她不要。比爾．希爾不會疏忽的。他說能保證的，而且一直以來都沒有問題，不可能是那樣，不可能。她哆嗦著，用手緊緊捂住嘴巴。她覺得自己的臉上憔悴得起了皮：兩個生下來就死了，一個一歲時候死了，一個在慢慢萎縮，像一個乾乾的黃蘋果，不，她只有三十四歲，她老了。羅利達太太說最終不會乾掉。羅利達太太說，哦，可它最終會帶來好運，我要搬家了。她說最終會有好運能搬到個好地方。
「沒錯，是個好天。」她無精打采地說。
「我不知道你怎麼會自以為懂這麼多，」魯比說，「你還單身。要是我還像你一樣單身，我可不會到處去對已婚婦女指手畫腳。」
「我沒想過。」魯比說。
「你這輩子看過醫生沒有？」
「喬治．華盛頓。」她一邊開始爬樓一邊說。
拉文停下來，只用了然的神情看著她。
「今天是個了不起的誕辰，你知道是誰的嗎？」他問。
她爬了五級臺階，呼吸開始困難。她喘著粗氣堅持又爬了幾級，然後停下來，肚子痛了起來。這種痛就像是一塊什麼東西在撞擊著別的什麼東西。她有過這種感覺，就在幾天以前。她最怕的就是這個。有一次她想到了癌症這個字眼，但馬上就拋掉了這個念頭，因為她沒有感覺到那種恐懼，因為這不可能。那個字眼立刻伴著疼痛一起又向她襲來，但她把它和羅利達太太一起劈成了兩半。它最終會帶來好運。她劈開了它兩次，然後又劈了一下，直到它只剩下一堆無法辨認出的碎片。她想在上一層樓停一下——上帝啊，要是她能上去的話——跟拉文．瓦茨聊聊。拉文．瓦茨是三樓的住戶，一個手足口病醫生的祕書，也是她的一個密友。
「嗯，」魯比轉了轉腳踝說，「嗯。感覺有點緊。ｈetuｂook.coｍ.ｃｏｍ我爬上那些臺階的時候，感覺糟糕透頂，好像一點都喘不上氣來，好像渾身都僵了，好像……太糟了。」
「你幹嘛那樣看著我？」魯比咕噥。
「怎樣？」
她坐在臺階上，死死拽住扶手，氣息又一絲一絲地回來了，樓梯也不再上下搖晃。她睜開眼睛俯視著那個黑洞洞的窟窿，俯視著洞底。很久之前她就是從那兒向上爬的。「好運，」她用空洞的聲音說，聲音在洞穴的每一層回旋，「寶寶。」
「不只是你的腳脖子，」拉文說，「你渾身上下都腫了。」
魯比張口結舌，臉上凶狠的表情不見了。半秒鐘她一動不動，然後從椅子上跳了起來。「不是我！」她喊道，「不是我！」
地板升到魯比的視線之內，再沒上去，只微微下墜了一點。她驚恐地緊盯著，邁出一步踏在上面。她對著屋子那頭的一把椅子審視了一番，然後走過去，先小心翼翼地邁出一隻腳，再邁第二隻。
然後她又有了那種感覺，什麼東西微微翻了個個兒。好像不是在她的肚子裡，而是在外面的虛無裡，在外面的什麼地方，休息著，等待著，時間多得很呢。
「我看你什麼都不知道，你都還沒結婚呢，你都還沒……」
她不會死的。
他眯起眼睛看她走過過道。「早安！」他上身探出門來說。「你早啊！」他看上去像隻山羊，有雙葡萄乾一般的小眼睛，一把捲鬍子，身穿一件夾克——不是從綠色穿成了黑色，就是從黑色穿成了綠色。
「龐塞．德萊昂在找青春之泉。」吉格先生閉上眼睛說。
「好運，寶寶。」三聲迴響斜斜傳了回來。
拉文指著她，向前欠一欠身，然後又花枝亂顫地靠回到沙發上。
魯比伸手搆到了椅子，然後小心地側著身子坐下。「閉嘴，」她沙啞著喉嚨說。
「瞧瞧這個，」他說。他對著一本書彎下腰去，用一根手指指著幾行文字說：「『一五一六年四月三日，復活節星期日，他到達了大陸的尖角上。』你知道這裡的他指誰嗎？」他問。
「嗯，我會的。」她轉身停下，直到聽到咔噠一聲。她回頭看到門已經關上，然後長舒一口氣，面向餘下的那些又暗又陡的臺階站著。「萬能的主啊，」她說。越往上就越暗、越陡。
拉夫斯是她的小弟弟，剛從歐洲戰場上回來。他們長大的地方彼得曼已經不復存在，他只好過來跟她一起住。所有在彼得曼住過的人都一心巴望著要離開，要麼是老死要麼是搬去城裡。她嫁給了比爾．希爾，一個賣「奇蹟」產品的佛羅里達人，從此住進了城裡。要是彼得曼還在的話，拉夫斯就回彼得曼了。要是彼得曼的大街上還剩一隻雞在橫穿馬路，他也會回去跟牠做伴。她不願承認自己的家人，起碼不願承認自己的親弟弟是這副樣子，可他就是——一無是處。「我盯著他看了五分鐘就看出來了，」她對比爾．希爾說。比爾．希爾面無表情地說：「我用了三分鐘。」讓那樣的丈夫看到你有那樣的兄弟，真讓人羞愧難當。
拉文開始在房間裡滑稽地舞來舞去。她屈著膝蓋慢慢往一個方向邁了兩三步，回到原地，然後一條腿緩慢又費力地向反方向踢去。她喉嚨裡大聲哼唱著，眼珠子骨碌碌亂轉。「合在一起就是母親！母親！」然後張開雙臂，像在臺上似的。
拉文站起身向她望去。一轉眼，拉文抱起胳膊，對她挺起了肚子，前後搖擺起來。「哦，你拿著那把槍來幹什麼？你在哪兒弄到的？」她問。
「佛羅里達雖然沒什麼高貴的歷史可言，」吉格先生說，「但它是個很重要的州。」
「哦，四五個月前老比爾．希爾不過是疏忽了，我的朋友。」拉文說，「不過是疏忽了……」
「哦，是克里斯多福．哥倫布。」魯比說。
「沒錯，他生在邁阿密，」魯比說，「他不是田納西人。」
「很好！」他嚷嚷，「在這麼個光榮日子裡，確實是很好！」他七十八歲，臉上像是生了黴斑。他早上做研究，下午就在人行道上來回亂逛，攔住孩子問他們問題。無論何時，只要他聽到過道裡有人，就會打開門向外張望。