退出閱讀

偷影子的人

作者:馬克.李維
偷影子的人 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
Un 一

Un

「我知道,但假如它存在呢?你會怎麼運用?」
走在通往教室的走廊上,我寄望著在課休時間的陽光乍現時,一切回歸正常,讓馬格的影子回歸它的主人,我也祈禱下次陽光出現時,我的影子會在我腳下出現。但與此同時,說來奇怪,我竟覺得這樣想有點懦弱。
她讓我們選擇要吃巧克力麵包或吃咖啡口味的閃電麵包。我們還來不及選好,她就決定讓我們兩種都吃。我有點不好意思,但呂克說反正他爸爸都會做很多備用麵包,當天晚上沒賣完也是全部貢獻垃圾桶,所以就別浪費吧。我們連餐前都沒禱告,就把巧克力麵包和閃電麵包吞下肚了。
「現況會變,只是時間的問題。我承認在你長高前,你得低調一點,一旦你開始發育,我就能光明正大的帶領你啦。想想看,有一個高大的影子是多好的優勢啊,沒有我的話,你永遠也不會參選班長,你以為是誰給了你自信?」
我們穿過林中空地,走向自然科學老師及同學們等候的方向。馬格將雙臂舉向天空,擺出勝利的姿式,他看起來就像個獵人,我則是他拖在身後的獵獲物。老師向我們比了一個大大的手勢,要我們走快點,遊覽車在等了。我感覺到我將因此受到嚴厲的斥責。同學盯著我們看,我從他們眼中看出了嘲弄和譏笑,至少今晚,他們又可以針對我父母的婚姻問題在家裡描述新的故事情節啦。
在我上一個學校,有個同學就因為說了實話,被抓去看了一年的心理醫師。每個星期三下午,當我們在玩排球或游泳時,他則「待在候診室裡,和一個只會微笑說『嗯——嗯——』的老女人,玩著『告訴你我的人生故事』遊戲,整整一個小時」。這一切只因為某個星期六的午餐時間,他爺爺在他面前倒下睡覺,從此再也沒從午睡中醒來。為了表示歉意,我同學的爺爺夜裡來看他,並跟他繼續聊當天在廚房因為爺爺突然想午睡而中斷的話題。隔天早上,當他跟大家說他整晚都看到爺爺時,沒有人願意相信他,所有的大人都驚愕地看著他。所以大家可以想想,要是我把關於影子的小小困擾說出來的話,我會被怎樣對待:很可能就在招供認罪後,被判去看心理醫生,然後還會被迫扛下所有罪名,甚至得跟伊凡說我早就看過他的筆記本,並且還從中背熟了幾段。
「原來是你推我的?」
從此,爸爸從我的童年消失。
「我不是要嘲笑你,只是你的回答有點出乎意料之外,如此而已。」
「我當上市長的話,」呂克拍拍我的肩對我說,「就讓你當商務部長。」
有人在鏡子前花上數小時,期望從中看到他人的倒影,我則花了整個下午跟我的新影子玩遊戲。出乎意料之外的是,我覺得好像轉世重生了,雖然只是投射在土裡的倒影,我卻頭一次覺得好像變成了另外一個人。當夕陽墜入丘陵,我感到有點孤單,甚至有點悲傷。
「沒有,不一定,哎呀,我也不知道啦。只是如果你現在就得選擇的話,你想做什麼呢?」
今年開始得真糟啊!
我不斷反芻這個念頭,在學生餐廳、在地理課上、在下午的休息時間,以及在回家的路上。回到家,我決定跟媽媽解釋她讓我陷入困境的嚴重性,但就在我用鑰匙扭開鎖孔的瞬間,我想到這麼做就是出賣伊凡;我媽隔天一定會打給校長,責怪她沒有保守祕密,而校長根本不需要經過一連串調查,就可以揪出流言傳出的源頭。一牽連到警衛,就會危及我們的友誼,而在這所新學校裡,我最需要的就是一個朋友。我才不在乎伊凡比我大了三十或四十歲,當我奇妙地偷了他的影子後,我發現他是一個值得信賴的人,我得另找方法來跟我媽攤牌。
「操場不大,你跑不遠的。」伊凡說著追上我,「你還沒回答我的問題呢。」
星期五更是一週最慘的一天。馬格在我身上試驗了牛頓的萬有引力定律,我們十一點的物理課剛剛學到。
要是馬格發現他救了我,我卻趁機偷了他的影子,那我賠上的可就不只一個學期,而是往後的學校生活都會毀於一旦,直到我十八歲考完試離開學校啊!不需要心算高手也能算出,這代表了多少個要活受罪的日子。
我立刻乖乖聽話上樓,爬到最後一階時,我轉身,爸爸手上拎著一個小行李箱,對我比了一個再見的手勢,大門就在他背後關上了。
「你做了什麼好事被罰來掃落葉?」他邊問我邊剷起葉子堆滿手堆車。
淋上楓糖槳的蘋果卡卡蛋糕便是我們的晚餐。媽媽抓起我的手,把手握緊在她掌心。「要不要跟我談談你在學校遇到的問題?」她問我。
我立刻亦步亦趨地緊跟著他,打定主意要讓我們的影子再次交疊,寄望一切能像之前一樣回歸正常,回到爸爸還沒離家之前那樣正常。這一切毫無道理,怎麼可以這樣就把別人的影子占為己有呢!然而這已經是第二次發生了。馬格的影子疊在我的上面,可是,當他走遠時,他的影子還牢牢黏在我的腳下,我的心狂跳不已,兩條腿都軟了。
「我想,應該是繼承我爸媽的麵包店吧。」
伊凡一言不發地看著我,他咳了咳,然後走近我,低聲跟我咬耳朵:「我能跟你說一個祕密嗎?」
鬧鐘響時我正處於茫然狀態,我的呼吸急促,全身像發了一整天高燒般疼痛,但為著這一切只是一場惡夢而如釋重負。我打了一個大哆嗦,一切又回復正常。這天早上,光是置身在自己的房間就能讓我感到幸福。梳洗時,我想著該不該把這些際遇告訴媽媽,我很想跟她分享祕密,但我已經可以想像她的反應。
「但是,如果你能改變一些事呢?」
他的問題讓我陷入沉思,我徒勞無功地在腦中把問題翻來覆去,想了又想,還是想不出我有半點天分。然後我突然明白,為何爸媽在我早讀六個月這件事上這麼執著:因為我沒有其他可以讓他們為兒子驕傲的地方啊!
閣樓裡也有一些壞掉的玩具,都是一些經過我仔細研究,還是沒辦法完全弄懂是怎樣製造出來的玩具。總之,身處在爸媽的一堆舊物中,我彷彿置身另一個世界,一個為我量身打造的世界,而這個專屬於我的小天地,就建構在家裡的屋頂下。
在十字路口,我把巧克力醬三明治放在矮牆上,方便鳥兒來啄食,因為我已經吃飽了,而且不想惹媽媽生氣,讓她以為她做的點心不如莎士比亞太太做的好吃。
消防隊長來看我,就只有看我喔!他要我咳嗽,看了我的眼瞼和口腔,還把我從頭到腳檢查了一遍。然後,他拍了我的背一記,跟我說如果我長大以後想加入消防隊的話,他會很高興把我編入他的小隊。
當影子對我說話時,有點像腦中響起了音樂,雖然沒有音樂家在演奏,卻真實得像有一組隱形的弦樂隊在身邊演出一樣,兩者是同樣的效應。
馬格和我之間的氣氛同樣很僵。每次老師派我去秘書處拿資料(因為這是班長的任務),我就感覺到背上射入兩道冷箭。自從夢中去過他家後,我就不再恨他,對他的捉弄也不生氣了。媽媽說這個週六早上,爸爸會來接我,我們可以共度一整天。我為此感到高興,儘管有點擔心媽媽,我不停想著她一個人會不會無聊,我因為要拋下她而有點罪惡感。
英文課我什麼都沒聽進去,一來我還沒原諒雪佛太太對我的處罰,再者,反正我的心思早就飄到別處去了:媽媽為什麼要打電話給校長,跟她說自己的私事,甚至是我們的生活私事呢?就我所知,她們並不是好朋友啊,而且我認為坦承這樣的隱私很不合宜,難道她以為消息傳開以後,結果會對我有利?我跟伊麗莎白會根本毫無機會啊!好吧,就算我假設伊麗莎白喜歡戴眼鏡、個子又嬌小的男生(這已經是一個相對樂觀的假設),還假設她就是欣賞跟馬格完全不同類型——不是高大魁梧有自信那一類型的男生,她又怎麼會夢想與一個眾所皆知其父親為了外遇而拋家棄子的人,攜手共築未來?尤其主因還是這個兒子不值得做父親的為他留下來。
「你想幹嘛?」
伊凡走出工具間,朝我走了過來,並且以嚴肅的神情看著我,嚴肅得讓我不由得自問我還能為他做什麼。
「你媽媽打電話來通知時,我正拿信給校長,校長一接到電話,就驚愕地提高了聲量,她不斷重複:『這些該死的男人,真是混帳、爛人。』當她意識到我正站在她面前,她好像覺得必須致歉,她對我說:『伊凡,我不是指你』、『我當然不是在說你』,她甚至又重複了幾次。才怪哩,她當然覺得我也是一樣,她甚至覺得全天下的男人都是一樣;在她眼中,我們都是混蛋。你要是看過當初學校轉為男女混校時她有多難過,你就會理解。小子,只要是男的,就屬於壞蛋一族。大家都知道,一旦男人瞞著老婆搞外遇,人們就會問『跟誰啊?』、『對方是怎樣的人?』、『是不是同樣背著老公亂搞的狐狸精啊?』嘿,我清楚得很,你看著吧,等你長大你就懂了。」
「一言為定!」我邊說邊舉起手掌。
「不,我不能留你,最後一定會被別人發現這其中有古怪。」
「你知道身為一個笨蛋的影子是什麼感覺嗎?根本是苦不堪言,我再也受不了了。我從小就覺得痛苦,越長大越受不了。其他影子,尤其是你的,都會嘲笑我,你真該知道你的影子有多幸運,真該知道你的影子對我有多盛氣凌人,這一切只因為你與眾不同。」
這一夜,我做了一個非常奇怪的夢。我和爸爸去打獵,即使不喜歡打獵,我還是很高興能和爸爸在一起。我跟著他走,但他一直沒有回頭,我看不清楚他的臉。殺死動hetubook.com•com物的念頭沒有為我帶來一絲喜悅。他要我做先鋒,穿過無邊無際的田野,被陽光烤得焦黃的高大野草遍生,隨著風波動起伏,我沿途得不斷擊掌前進,把斑鳩嚇得飛起,好讓爸爸射殺。為了阻止這場屠殺,我盡可能緩慢前進。我任由一隻兔子從我兩腿間竄逃,爸爸怪我一無是處,只會趕出低劣的獵物。正是這句話讓我發現,在夢中,這個遠方的男子並不是我爸爸,而是馬格的爸爸。我竟然變成了我敵人的角色,而這一點也不好玩。
學校停課,我們紛紛回家。
當馬格走過來,一屁股坐在我身邊時,我正獨自坐在長椅上。被罰做勞動服務那天,我和警衛也是坐在這張長椅上閒聊,回家後才知道爸爸要離開我們。
大家可能以為我的人生歷程會因爸爸的離家而改變,其實並非如此。爸爸經常很晚下班,我早已習慣跟媽媽一起相依,共度晚間時光。雖然我很懷念全家一起騎腳踏車出遊的時光,但我很快就習慣用看卡通來取代這項娛樂,媽媽會在她看報時放任我看卡通。新生活、新習慣,我們會在街角的餐廳共吃一個漢堡,然後一起到商店街閒逛,通常這時商店都打烊了,但媽媽好像每次都不信邪。
「過來,我們來這邊坐。」伊凡指著籃球框旁邊的長椅命令道。
「你的頭沒有被燒壞啊,你的記憶沒有消失,只要你記得。我們可以重抄你媽媽的信,也許還能把那些照片畫出來。」
「還有什麼事?」他提高音量問我。
「我那天沒在操場上看到你,我很擔心你。」
我們肩並肩走在人行道上,我很害怕他會發現我們的影子有點不妥,因為我們的個子明明差不多高,我的影子卻拖得比他的長了許多。不過他完全沒注意我們的步伐,也許是因為夾板讓他有點難為情,同學們從開學那天起就叫他虎克船長。
「你對我的影子耍的手段實在太卑鄙了,明天,我就把你還給馬格,再把我的影子接回來。」
「拜託你,讓我跟著你吧,我很想知道做為一個好人的影子是什麼感覺。」
我發現媽媽應該也能讀出別人的擔憂,至少她懂我。當天晚上,她在我關燈睡覺時走進我的房間,她坐在我床上,鉅細靡遺地跟我說,她會在我跟爸爸出去時做些什麼事;她會趁我不在時到美容院剪頭髮。讓我覺得好奇的是,她說到要去美容院時,露出一臉很高興的樣子,但對我而言,去美容院根本就是種折磨啊。
「每個月月底,我爸媽為麵包店結帳時,我會看到他們擔憂的臉,但我什麼也不能做,這讓我很難過。所以啊,如果我能感受到所有人的不幸,那一定很恐怖。」
「我根本不知道你筆記本的事。」
整個十月都在下雨,七葉樹落葉紛紛,鳥兒越來越少在光禿禿的枝枒上露面。很快地,鳥鳴聲悄然杳去,冬天,就姍姍而來了。
伊凡笑了(伊凡是警衛的名字),他笑得太大聲,兩隻麻雀被嚇得撤離棲身的樹枝,振翅逃竄。我則是頭低低的,兩手插在口袋裡,從操場另一頭離開。伊凡在半路攔住我。
「你的筆記本真的那麼重要嗎?」
早上七點,媽媽走進我房間。早餐已經準備好,我只要梳洗、著衣,並且馬上下樓——如果我不想上學遲到的話。事實上,我還真想上學遲到,最好根本不用去上學更好。媽媽大聲向我宣告今天天氣會非常好,好天氣讓她心情愉快。我一聽到她的腳步聲踏上樓梯,就立刻躲回被窩。我懇求我的腳,求它們不要再任意妄為,求它們不要再偷別人的影子,尤其一有機會就要把馬格的影子還給他。嘿,我當然知道一大清早跟自己的腳說話看起來頗奇怪,但請站在我的立場理解我所受的苦好嗎!
「你要不是狗仔,要不就是騙子。」
「咦,我記得你,你就是那個把自己反鎖在櫃子裡的小子對吧?開學第一個星期六就被處罰,這跟從櫃子裡用掛鎖反鎖櫃門一樣了不起啊。」他邊說邊拿走我手上的長柄叉。
「你能成為好人。」
經過麵包店附近,呂克問我想不想吃巧克力麵包,我說我的零用錢不夠買一個巧克力麵包,不過沒關係,我書包裡有一個媽媽準備的、塗了Nutella巧克力醬的三明治,跟巧克力麵包一樣好吃,而且我們還可以分著吃。呂克大笑,說他媽媽才不會付錢讓他買點心吃呢,然後他驕傲地指給我看麵包店的櫥窗,櫥窗玻璃上精巧的手繪了幾個字:「莎士比亞麵包店」。
午餐時間,我比其他人更早離開學生餐廳,我不太餓。伊凡在操場盡頭,看著爆炸過後僅存的工具間,也就幾乎是廢墟一片了。他彎向廢墟,小心翼翼抬起一支支燒焦的糾結木頭。我走向他,他沒回頭,只對我說:「別靠近,很危險,你可能會受傷。」
我只花不到一天的時間,就讓馬格對我恨之入骨,才短短一天我就犯下無法彌補的錯誤。我們的英文老師——雪佛太太剛跟我們解釋,簡單過去式就是某種已結束的過去,與現在再無關聯,無法持續,能清楚在時態中定位。多了不起啊!
我扶著他,一起走了幾步。今天真是我的幸運日,正當我們走近馬格時,暗沉的天空突然鑿出一線光明,我立刻望向地面,真是一團混亂,所有的影子交錯,就像在開什麼「祕密會議」——我們剛從上一堂的歷史課學到這個字。馬格轉向我們,投來一道不歡迎的眼神,要我們自覺並不受歡迎進入他的領地。呂克聳聳肩。
星期五整天,每小時好像比平常多添了好多分鐘,就像過冬令時間,白天多了一小時一樣。這個星期五,每過六十分鐘我們就多過了一次冬令時間。黑板上時鐘的指針走得非常慢,慢到我確定上帝在騙我們,慢到我確定早上的下課鐘打錯了,它打的應該是下午的下課鐘才對。毫無疑問,我們都被騙了。
「誰告訴你這些的?」
我想是在店裡看到呂克扮演收銀員,才首次意識到我將會變老。我不知道這是什麼原因,但我頭一次發現,我一點都不想告別童年,一點都不想拋棄這副向來覺得太瘦小的軀殼。我自從偷了馬格的影子後,就變得很奇怪,現在產生的怪異現象大概是副作用在作祟吧,不過這個念頭並不能使我安心。
「同名啦!」我糾正。
媽媽常說我的想像力過於活躍,我閉上雙眼,但說也奇怪,我看到自己走進這間麵包店,我蓄著小鬍子,提著公事包,也許我長大後會是個醫師或會計師;會計師也是拎公事包的。我走向陳列架,點了一個咖啡口味的閃電麵包,突然,我認出老同學來,我已多年不曾見過他,我們互相擁抱,共享一個咖啡口味的閃電麵包和一個巧克力麵包,一起回憶當年的美好時光。
「我不知道,這種能力感覺不太讚啊,我想我應該會害怕別人的厄運會波及到我吧。」
天空才剛轉為湛藍,自然科學老師就規劃了一次戶外教學課程,我們只剩下短短幾天可以採集製作像樣的植物標本。
晚餐時,我獲得吃烤牛肉及薯條的特權,我真應該常常在森林裡迷路的!
「我才不是狗仔!那你呢?誰告訴你我爸的事的?」
「你也一樣經歷過我這個年紀啊。夜晚總是在嚇你,你甚至請求大人把房間的百葉窗關起來,以確保夜晚不會溜進來。」
以上是我們在教科書上讀到的,但實際操作又是另一回事。想像一下,一個人從學生餐廳偷了一顆番茄,不是為了想吃它,而是別有企圖;他等著他的受害者走到可及的距離,然後用盡臂力對上述番茄施展推力,然後大家可以看到,牛頓定律在馬格的實驗裡並不如預期。我真痛恨這個實驗證明,因為番茄投射的方向並不遵循法則、筆直擊中我的身體重心,而是正中我的眼鏡。在餐廳一片哄堂大笑聲中,我辨認出伊麗莎白的笑聲,如此直接又如此美麗,讓我深深沮喪起來。
爸爸在廚房等著我,一聽到我在客廳放書包的聲音,他就叫我過去,聲音聽起來頗嚴肅。
伊凡試著翻開封面,但書頁卻在他的指間化成碎屑。我跟自己說還好我有留下來陪他。
歷史課時,亨利太太講述法老王圖唐卡門死亡的情景,一副他死時她正好在他身邊的樣子,我則心懷恐懼地想著課休時間。
「我家裡也有很多照片,都藏在閣樓裡,如果我把照片帶來,你能不能幫我做成紀念冊?」
「你以後想做什麼?」我問他。
「呂克,如果你長大後當上這裡的市長,你會高興嗎?」
回到家,媽媽在客廳等我,她一把將我擁入懷中,緊緊抱住我,我都快喘不過氣來了。
「你在這裡幹嘛?為什麼選上我?」我擔心地問。
一片死寂。口乾舌燥的我只好繼續:「你是馬格的影子,對吧?」
「我指的是,如果你可以選擇其他職業呢?」
每天早上,我都等待著陽光出現,但一直等到十一月中,陽光才鑿破雲層射出來。
因為成績差、房間亂、玩具亂丟、半夜搜刮冰箱、很晚還用手電筒偷看書、把老媽的收音機貼在耳邊偷聽,更別提某一天,趁老媽沒注意到我時,把超市的糖果偷偷塞滿了口袋……我確實好幾次成功地把爸爸激得火冒三丈、怒髮衝冠,但我還知道耍一些小心機,比如堆出一臉讓人難以抗拒的懊悔笑容,這通常能擊退最恐怖的風暴。
「是啊,真的啦,不過跟哈姆雷特的爸爸沒有親屬關係啦,只是同義詞而已。」
他俐落地將長柄叉剷進那座小落葉山裡,並且剷起一大堆葉子,數量之多,是我從剛剛開始做到現在所遠遠不能及的。
「我為你父親的事感到遺憾,」他對我說。「你知道的,隨著時間流逝,很多事情最後可能都會迎刃而解。」
但另一方面,這也是個好消息,代表他們家的麵包店在超市戰爭中存活了下來,只是他永遠不會成為醫生。我不想告訴他這些,我估計這會讓他難受,甚至可能讓他喪志,畢竟他在自然科學方面真的很有天分。於是我閉上嘴,守住這個祕密,畢竟當前我每踏出一步都得小心翼翼,還要顧著監看每一步步伐,即使天氣不好,一有破雲而出的微光時,我們就無蔽身之處。預知深愛的人的未來,其實並不一定快樂。
我再見到呂克,已是投票結https://m.hetubook•com.com果出爐後,他什麼都沒說,只是高興地微笑。他早上才剛拆夾板,他秀給我看剛痊癒的腿,比另一隻瘦了許多。
「你甚至還能立法全面廢除超市。」
我差點就要全部招供了,我好想找個大人傾訴,減輕一些負擔,而且伊凡又是個可信賴的人。我決定今晚睡前好好考慮他的提議,要是一早醒來我依然覺得可行的話,或者我就會跟他說實話。
「好了,你可以走啦,我們有約在先,現在已經十一點了。不過你要記得保守祕密,我可不想還有別的學生來取笑我。」
星期四,馬格更拉高報復層級。數學課時,我被他反鎖在我的櫃子裡,他先把我硬塞進去,再用掛鎖把門鎖上。最後是來打掃更衣室的警衛聽到了我的敲打聲,我透過通氣孔,用微弱的聲音告訴警衛密碼,請他幫我開門。為了又怕因為告密而平添更多麻煩,我只說自己太笨,在找躲避處時誤把自己關在裡面。警衛驚訝的問我怎麼從櫃子裡用掛鎖反鎖櫃門,我假裝沒聽到問題,趕快溜走。我錯過課堂點名,星期六的處罰又被數學老師加重了一小時。
呂克推開店門。他媽媽長得圓滾滾的,好像一個圓圓的奶油麵包,而且一臉笑咪|咪。她操著一口非在地的腔調歡迎我們,聲音聽起來像在唱歌,是那種一聽就會讓人心情愉悅的音調,一種讓你覺得受歡迎的說話方式。
「來吧,我得跟你談談,投票日快到了。」他拄著枴杖說。「我要提醒你,星期五就要選舉了,該是你做點事、打出知名度的時候了。」
伊凡一直看著我,我偷偷瞥了一眼校鐘,離上課鐘響還有二十多分鐘。
「自然老師快急瘋了,他已經準備要展開大規模搜索,我跟他說我一定會找到你。打獵時,我爸總是不停地說我天生只會找到劣等獵物,我終於相信他說對了。喂,快點啦,你真該看看自己的蠢樣,我確定我要是再等一會兒才出現,鐵定會看到你像個俗仔一樣掛著兩行眼淚!」
「當然,它可是我的命。我欠你一句感謝和很多抱歉,上次在長椅上,你談到我爸時,我以為你是來打探我的私事。我從未跟任何人談起我的童年。」
我該怎麼向他解釋,就在剛剛,當我們肩並肩站在操場上時,我好像看到了一個跟我差不多年紀的他?我不知為何會這樣,也不懂為什麼會有這種錯覺,只知道他房間的壁紙已經泛黃,他家的地板踩起來會吱吱作響,而這常常讓他在夜晚來臨時嚇得臉色發青。
我們沒有去市集廣場,爸爸沒來。他中午打電話來道歉,他是跟媽媽道歉的,因為我不想跟他講話。媽媽看起來比我還傷心,她提議我們去餐廳吃飯,就我們兩個,但我不餓。我把衣服換下,把領帶放回衣櫃,希望自己接下來的幾個月不要長得太快,這樣的話,爸爸來接我時,我的漂亮衣服還是可以穿得下。
「你走失了呵?」她撫摸著我的臉說。
看我一臉驚愕,他提醒我他爸爸是麵包師傅,而說巧不巧,「莎士比亞麵包店」正好就是他爸媽開的。
這一次,我沒有用上我的計謀,爸爸看起來沒有生氣,只是難過。他要我坐在餐桌對面,把我的雙手握在手中。我們的談話持續了十分鐘,僅此而已。他跟我解釋了一堆關於人生的事情,還說等我到他這個年紀就會瞭解了。我其實只從中聽懂了一件事:他要離開家。我們還是會盡可能常常見面,但關於他所謂的「盡可能」,他也沒有能力對我多解釋。
顧不得自尊心,我用盡全力大叫,同學應該離我有很大一段距離,因為我的呼救聲沒有激起任何回響。我跌坐在橡樹根部,開始想念媽媽。要是我回不去了,誰能在晚上陪伴她?她會不會以為我和爸爸一樣離開她了?爸爸至少還先告知了她,但她鐵定無法原諒我就這樣拋下她,尤其在她最需要我的時刻。就算她每次逛超市都會忘記我的存在,就算她因為太難開口而很少與我交談,甚至就算她再也不到房間和我道晚安,我還是知道她一定會難過。天啊,我早該在對著這朵該死的菇胡思亂想前,先想到這些後果。要是再讓我找到它,我一定把它的帽子頭扭下來,狠狠揍一頓,誰叫它把我害得這麼慘。
伊凡和我擊掌,定定地看著我,我其實一點都不知道我怎麼得知警衛小時候怕黑夜怕成這樣,也許只是剛好把自己的恐懼向他加油添醋一番罷了。大人為什麼總要為每件事找出一番解釋呢?
走到工具間前,溫度已經高到讓人受不了,當雪佛太太抓住我的肩膀,把我往後拉時,我正要扭開門把。她朝我投來一記燒得死人的憤怒眼神,這也可想而知啦,但我的雙腳仍穩穩地站著沒動,我不肯後退。我緊盯著這扇門,視線片刻不移。雪佛太太抓住我的手臂,開始大罵,但我成功掙脫,立刻再度衝向工具間。接著我感覺到她又接近我身後,我突然衝口而出對她說出我心底的話:「我們得救救警衛,他不在操場上,他在工具間裡,快被悶死了。」
「唔,我沒立場指責你,文法向來不是我的強項。你看起來對打掃也不太在行啊,有沒有什麼事是你拿手的呢?」
我朝人群走去,馬格應該感應到我的存在,因為他轉過身,朝我投射一道不善的眼光。
「如果有一天,你心底藏著一些事,一些你沒有勇氣說出來的事,記住,你可以信任我跟我說,我不會出賣你。現在,快去跟同學玩吧。」
我們看著電視吃晚餐,媽媽沒心情跟我聊天,自從爸爸走後,她幾乎不怎麼開口,彷彿每個字都太沉重,讓她無力發出音節。
鐘聲響起,休息時間結束,伊凡低聲咒罵了幾句,命令我快回去上課,他還加了一句:「我們的事還沒結束呢,我們兩個之間。」他起身朝工具間走去,我則走回教室。
因為看到一株橡樹根部冒出了一朵鵝膏菌菇,菇頭長得很像卡通中藍色小精靈的帽子,我一時太過專注,回過神才發現已經遠遠被隊伍拋在後頭,一個人脫了隊。換句話說,我迷路了。我聽到老師在遠處喊叫我的名字,但我完全沒辦法判別他的聲音是從哪個方向傳來。
我和媽媽共度了週末,假裝沒有察覺她的憂傷。媽媽什麼都沒說,只是偶爾會長長的嘆息,然後立刻淚水盈眶,但她都會轉過身去,不讓我看到她的眼淚。
「我跟你說過別待在那裡!」
我身前的影子依舊拖得很長,我貼著牆壁小心前進,深怕會在半路上遇到同學。
校長真的很奇怪,她不停地罵我,但又抱著我哭,說我救了伊凡,還說當時除了我以外,竟然沒有人想到伊凡,她很自責……總而言之,她很難決定該做出什麼反應。
囫圇吞完晚餐後,我寫完了作業,媽媽看著她最愛的連續劇——她毅然決定碗盤可以晚點再洗,我因此得以在她沒發現下躲進閣樓。我打的主意是,頂樓高處有個大大的天窗,圓得跟滿月一樣,而今晚的月亮又特別圓,我得不惜一切代價,搞清楚發生在我身上的事。踩在別人影子上就把人家的影子帶走,這可不是件小事。既然媽媽常說我想像力太豐富,我就冷靜地來印證看看,而唯一能讓我真正冷靜的場所,就是閣樓。
我想讓伊凡誤以為我聽不懂他的大道理,但我才剛跟他說過,我們的友誼不能建立在謊言上,我其實很清楚他說的事。事情的開始是媽媽某天從爸爸的大衣口袋裡翻出一支口紅,爸爸推說他完全不知道口紅是打哪兒來的,還言之鑿鑿地說,這一定是辦公室同事開的惡意玩笑。爸媽吵了一個晚上,而我整晚學到的不忠字眼,比從所有媽媽愛看的電視連續劇中聽到的還多。即使看不到影像,但演員就在你隔壁房間上演的戲碼,自然更真實。
我知道呂克不會成為醫生,從我們一起共享巧克力麵包和咖啡口味的閃電麵包時,從我看到他坐在收銀機後方之後,就清楚知道這一點。呂克會留在小城,他的家庭永遠沒能力負擔他長年的學費。
現在這股力量又將我推往相反方向——朝川堂的方向,我被推著前進,像一個堅守崗位的士兵我身後沒有一絲聲音,我等著接受其他人的嘲笑,卻只有馬格的聲音打破沉默:「好,那就開戰囉,」他說,「你一定會後悔的。」
「你要是想贏,就要改變心態。勝負尚未分明,想有勝算,就要有勝利者的意志,這是我爸說的。另外,我也不贊同你說的,我相信,在他們那群好哥兒們的表面下,反對他的一定不只一個人。」
「我想跟查布洛先生一樣,當醫生,但我不認為有可能做到,媽媽總說要應天順時,麵包店的客源很快就不夠維持生計了,自從超市開始賣起麵包,我爸媽就很難收支兩平,所以囉,怎麼可能幫我付醫學院的學費啊!」
我對著爸媽浴室裡的鏡子看了又看,然後下樓到客廳等待。
「我時時刻刻都在盯著你!」他抓著我的肩膀對我說,「當心點,別妄想參選班長。我是班上年紀最大的,所以這個職位屬於我。你要是想要我放你一馬,給你一個建議,放低調一點,然後離伊麗莎白遠一點,我是為你好才跟你說這些。你太嫩了,根本一點機會都沒有,所以光妄想是沒用的,你只是白白給自己找罪受罷了,小蠢蛋。」
一個不認識的男人把我拖到花園的盡頭,他抽出皮帶,狠狠地教訓了我一頓。
我沒回頭。
星期五晚上,我媽又用那種她向來都對的語氣跟我重複:「你看吧,一切不是都順利度過了嗎?」我把處罰證明放在廚房的餐桌上,宣稱我不餓,就上樓睡覺了。
我站得筆直面對天窗,看著月亮升起。月亮又圓又大,光芒照遍閣樓的每一塊木板,甚至連懸浮在空中的灰塵粒子都清晰可見,讓空間顯得寧靜安詳,這裡是如此靜謐。今晚,在媽媽回家前,我到爸爸從前的書桌上找尋所有跟影子相關的書籍,百科全書上的定義有點複雜,還好透過一些例證說明,我學到不少讓影子現形、移動及轉向的方法。我的計謀得等月亮升到中央時才能實行,我迫不及待地等待那個時刻,一邊祈禱月亮能在媽媽看完連續劇前升到最佳位置。
大人都說當小孩是最美好的事。但我敢說在某些日子,例如上個星期六和_圖_書,當小孩真是討厭極了。
「你跟你爸相處得好嗎?」伊凡問我。
星期二和星期三,我的報應是馬格一連串的絆腳。每次我摔倒在地,馬格就又往「全班逗樂王」的寶座前進了一步,甚至遙遙領先眾人。不過伊麗莎白不覺得這樣好笑,所以他的報復心遠遠無法滿足。
下樓到廚房,我第一件急著要做的事就是走到窗戶旁。天空灰濛濛的,地平線上完全,看不出一絲天氣轉晴的徵兆,套句我爸每次因天候取消釣魚時說的話:天空灰得連做水手的白褲子都不夠。我衝向遙控器,打開電視。
操場很冷清,警衛把我那妥善簽名的處罰證明摺了摺,收進灰色外套的口袋裡。他給了我一支長柄叉,要我小心使用不要弄傷自己,又指了指籃球框下那堆落葉和手推車,籃球網袋看起來就像該隱的邪惡之眼,或許應該說是馬格之眼。
「嘿,你要跟我走還是想留在這裡過夜?」
伊凡笑了,他說我現在就做紀念冊未免太早了,我回答他主要是一些我出生前爸媽的老照片,就定義來說,我也沒辦法「紀念」什麼,所以想做成一本照片簿,來加深對爸媽的認識,尤其是對我爸爸。伊凡靜靜看著我,就像每次媽媽想看穿是不是有什麼地方不妥一樣。過了一會兒,他對我說,其實最棒的回憶就在當下,在眼前,而且這會是人生最美好的時光。
「那麼,你打算為這次選舉做些什麼?」
這天早上,操場上天氣很好,我記得很清楚,理由如下:我們倆的影子在地上肩並肩靠在一起,馬格的影子足足比我的高出一公尺多,就數學觀點來說,那是比例問題。我偷偷移了一下位置,讓我的影子疊在他的上面。馬格什麼都沒察覺,我則因為這小小的詭計而愉悅;終於這一次是我占上風,做做夢又沒損失。本來正不斷摧殘我的肩膀的馬格,一看到伊麗莎白經過只距離我們幾公尺的七葉樹就站了起來。他命令我不准動,終於放過我了。
我爬上車,神情窘迫。自然科學老師問我怎麼走散了,還透露他被我嚇得臉色發青,但他似乎滿高興一切終於圓滿落幕,全班同學都在那裡了。我走向車尾,坐在後排的位子,整個回程路上一句話也沒說,反正,我也沒什麼好說的,我迷路了,就這樣,這種事就連高手都有可能遇到,我就曾在電視上看過一部描述資深登山客在高山失踪的紀錄片,而我甚至從未自稱為資深健行者。
當然,我變得更高大,也比以往來得孔武有力,但我卻感覺到一股深沉的悲傷,就像被一股憂愁牢牢侵襲。
「你看起來沒有專心吃午餐喔,你怎麼了?」
我離開去找呂克,從他腳傷痊癒後,這是他第一次打籃球,但他的技巧看來還沒恢復,他需要一個隊友。
「人生就是場爛戲。我爸爸是個爛人,我以前恨不得他離家。我趕在他之前離開家,就是因為他的關係。」
「好了,我已經告訴你我如何得知你爸的事,現在輪到你說了。」伊凡接話。
當操場傳來一陣震耳欲聾的聲響時,數學課才剛開始。窗戶的玻璃立刻被震成碎片飛濺,老師大喊要我們趴在地上,根本不用等他喊第二遍,我們就全照做了。
「我是好人?」
爆炸現場一片混亂,聽得到火花的劈啪聲響,火焰從警衛工具間後方越竄越高,甚至看得到煙影在屋頂上舞動。我看到伊凡的影子在我前方,彷彿是來找我的。我看著它向前走,我知道它要找的人正是我,我完全感受到它的心思。校長和老師們都忙著重算學生人數,沒空理我,於是我朝工具間——也就是影子指引的方向走去。
消防隊來了,他們撲滅了火災,又跟我們保證了伊凡的安危後,把他送到醫院去。
說時遲哪時快,雪佛太太用手指著我,要我自選一句例句來說明。我提出如果學年制是簡單過去式就棒極了,伊麗莎白爆出一陣大笑,我的笑話只逗笑了我們兩個,我因此推測班上其他人根本就沒搞懂英文簡單過去式的定義,馬格卻因此認定我在伊麗莎白心中贏得了一席之地。這一刻決定了我整個學期的悲慘命運,從這個星期一,開學的第一天,更精確來說是從英文課後,我就活在真正的地獄裡。
而事實是,在外省的小城市裡,所有流言蜚語都為人津津樂道,人人都熱衷於他人的不幸。一認知到這點,爸爸離開的事實再次沉重地壓在我的肩上,好大的重擔啊!可想而知的是,說不定從爸爸離開那天晚上起,班上所有同學家裡就都在討論這件事,有人會把責任推給我媽,有人則說都是爸爸的錯。不管是以上哪種狀況,我都是那個沒辦法讓爸爸快樂、讓他願意留下的沒用兒子。
呂克仿如大人口吻的話響起,看著他如此蹣跚、背部微駝,我頓時又陷入奇異的幻想,我再度看到我倆,比我上次看到在麵包店的影像更老,沒想到我們的友誼維持了一生啊。呂克幾乎禿光了髮,稀疏的前額一直延伸到髮頂,他長了皺紋、面容憔悴。還好讓我欣慰的是,他湛藍的雙眼依舊炯炯有神。
「我整個人生都在這裡面,照片、我媽媽唯一給我寫過的信,和其他關於我媽媽的回憶,全都貼在裡面,但現在只剩灰燼。」
在媽媽用不斷刺|激我眼睛的洗髮精搓洗著我的頭髮時,我很想跟她聊我對於影子的困擾,但我知道她不會把這件事當真,可能還會怪我亂編故事。於是我決定閉嘴,一邊期盼著明天天氣變壞,影子就會被天空的灰幕遮蓋住。
「哦,我想我會去做吧。喂,你的什麼鬼能力我根本沒興趣啦,我們回到這次選舉上,一起來動動腦籌劃一下吧。」
他怎麼已經得知這個消息?我爸離開的事應該還不至於登上鄉下小報的頭條新聞吧?
籃球框的影子長長拖在操場上,太陽遠遠觸不及蒼穹,而我的處罰遠遠談不上做完。
在吃點心的時間,她總是向我提議邀請朋友來家裡玩,我聳聳肩,承諾會這麼做——等下次吧。
我試著重新歸隊,但很快就屈服於事實:要不是森林無邊無際,要不就是我一直在繞圈圈。我伸直了頭望向槭樹梢,太陽已經偏移,把我嚇得魂不附體。
「那你為什麼想馴服黑夜?這個想法很有趣耶!」
伊麗莎白沒有混在人群中。她迎面走來,我們擦肩而過時,她悄聲告訴我馬格非常火大,然後若無其事地走開,我推測我活不過下一節的課休時間。
我點點頭,一邊目不轉睛地盯著我的鞋尖。
「我不知道,現在就該決定這些嗎?」
「我過去真是小看你,你剛剛做的事實在太有膽量了。」
「我知道是你來示警的,」他直起身子跟我說,「瓦斯爐爆炸的時候,我急著在工具間搶救能搶救的東西,那時還沒有火焰,只有厚厚的黑煙到處蔓延,我在這個地獄裡撐不到五分鐘,眼睛刺得完全沒辦法睜開。我找不到門把又吸不到空氣,我很驚慌,沒辦法呼吸,就失去意識了。」
「你怎麼知道我當時在裡面?」伊凡問我。
「馴服黑夜。」我結結巴巴地說。
「你從哪裡生出這麼多想法啊?這種能力不存在啦。」
我做完功課(媽媽可以作證)、刷完牙,比平常早了一小時上床,雖然我知道很難睡著,但我希望隔天能有好精神。我還是睡著了,不過比平常早了一小時醒來。
看著照片中的他們,我不禁想問,到底發生了什麼事?他們的愛情怎能就這樣憑空消失?愛是何時離開的?又去了那裡?愛情,莫非像影子一樣,有人踩中了,就帶著離去?還是因為愛情跟影子一樣怕光,又或者,情況正好相反,沒有了光,愛情的影子就被拭去,最終黯然離去。我從相簿裡偷了一張照片,照片中爸爸牽著媽媽的手,站在市政府前的台階,媽媽的肚子渾圓,原來我也參與其中啊。一些我不認識的叔叔阿姨、表兄弟姐妹等圍著爸媽,大家看起來都很開心。也許有一天我也會結婚,新娘可能就是伊麗莎白,假如她同意的話,假如我能再長高幾公分,比如高個三十公分左右。
回想起來,我的童年還真充滿了很多個「第一次」。
呂克媽媽從工作坊帶回一籃熱騰騰、看起來很好吃的小麵包。呂克告訴她一個客人都沒來,她聳聳肩嘆了口氣,把小麵包放到櫥窗展示架上,問我們有沒有作業要寫。因為答應過媽媽要在她回家前把作業寫完,於是我再次向呂克和他媽媽道謝,踏上回家的路。
「隨便啦。好啦,我們去吃巧克力麵包?」
火焰開始舔上屋頂時,我剛好走到工具間,我很害怕,但依然堅持前進。突然,我聽到雪佛太太喊叫我的名字,她追在我身後。她跑得不快啊,雪佛太太。她尖叫著要我立刻掉頭,我想遵命,但沒辦法,我得繼續朝影子告訴我的地方前進。
「你為什麼要逃亡?」
當天稍晚,我一邊走回家一邊想著,我得問一下媽媽,市長能不能任命很多位部長,我很想當呂克的部長,但我對此仍有點疑惑。
「我爸也沒有。」警衛回辯。
影子聳聳肩,我感覺到它理解我。我離開天窗,影子就消失了。
然後課休時間到了,太陽直射操場,我看著同學開始打起籃球,然後突然發現腳下那令我擔憂畏懼的東西;我腳下的影子不只高大得不像我,也完全不像之前的樣子。天啊,再不消多久,這讓我驚慌的祕密就要被揭穿啦!出於謹慎,我又回到川堂,呂克——麵包師傅之子,放假時摔斷了一條腿,現在還上著夾板,他跟我比了個手勢,要我過去。我坐到他身邊。
我發現媽媽不是唯一一個用對講機隨時跟校長保持聯繫的人,因為我看到操場上湧入了一堆家長,大家都擔心極了。
爸爸和*圖*書起身,要我去媽媽的房間安慰她。在我們這段談話之前,他應該會說「我們的房間」,但從此之後,就只會是媽媽的房間了。
一回到家,我就衝到花園去,想近距離研究這怪異的現象。爸爸說,人要學會克服恐懼、面對現實,才會成長,我正試著這麼做。
狩獵結束後,我們回到一間不是我家的房子。我坐在晚餐桌上,馬格的爸爸在看報紙,媽媽在看電視,沒有一個人開口說話。在我家,我們都會在餐桌上聊天,爸爸還在的時候,他會問我一天過得如何,而爸爸離家後,就換成媽媽問我。但馬格的父母完全不在乎他有沒有寫功課,我本來應該覺得這樣很讚,可是卻完全相反,我瞭解到這股突然的心酸所為何來:即使馬格是我的敵人,我依然為他、為籠罩這間房子的冷漠而難過。
看到我同學坐在收銀檯後的高腳凳上,讓我感覺很滑稽。突然,我腦海中閃過我們老了二十歲的影像,穿著成人的服裝,他像個麵包師傅,我則是排隊中的顧客……
我腦中有另一個問題。
終於,等待已久的時刻來臨,就在我正前方,我看到我的影子沿著閣樓的木條延展。我清了清喉嚨,鼓足勇氣,以肯定到不行的語氣斷言:「你不是我的影子!」
媽媽不懂我為何突然對氣象大感興趣,我扯說我在準備一份關於全球暖化的報告,還懇請她不要一直打斷我,讓我聽氣象報告。女主播正宣告:一波強烈低氣壓帶來多雲的鋒面,將持續盤據幾天。如果太陽沒有趕快回來,我會超級無敵的沮喪,因為只要有這些雲層在,我就完全沒機會見到影子出現,當然就更不可能把馬格的影子還給他。我背上書包,牽腸掛肚的去上學。
我向媽媽解釋了我的不幸遭遇,她堅持我一定要泡個熱水澡,雖然我不斷重複我並不覺得冷,但她沒打算聽進去,彷彿泡熱水澡能洗去生活中所有打擊我們的煩惱憂愁:對她而言是爸爸的離去,對我則是馬格的到來。
我馬上就被雪佛太太處罰了,判決從星期六早上開始執行——掃操場的落葉三小時。我恨秋天!
「這根本是自殺吧,」我回答。「而且我毫無勝算。」
「你說呢?它得找到可以依附的東西啊,它跟著我的舊主人走了,現在應該很頭大吧。」
我到底該怎麼回答他?說他的影子來找我?說他的影子在一團混亂中,混進操場的影子群中,就為了來找我?說我看到他的影子在火焰的亮光下對我比手畫腳,求我跟它走?哪一個大人會相信我的鬼話?
我點點頭。
「他?誰啊?」
雪佛太太聽到我的話,嚇得快喘不過氣來,她命令我後退,接著做了一件讓我吃驚的事:雪佛太太是瘦小型的女生,跟呂克的媽媽完全不同,但是,她卻提起腳朝門踹了過去,門鎖在她腿骨的魅力下毫無招架之力。雪佛太太單槍匹馬走進工具間,兩分鐘後,她就出來了,而且還拖著伊凡的肩膀,把他拉出了工具間。我當然也幫了她一點忙,直到體育老師趕來扶住她,校長則一把抓住我的褲頭,把我拉到川堂去。
我突然感到有一股力量從背後升起,一股強大的推力,讓我不但沒聽令於他走開,反而向前朝他跨了幾步。
為了配合他絕美的台詞,馬格面向我蹲跪下來,太陽照在他的背上,在他頭上映出一圈光環,讓他看起來比平常更有威脅性。他的臉緊貼著我的,近得我可以聞到他口中的口香糖臭味,他站起來,拐了我一記。
星期一,我沒有在學生餐廳吃午餐,我討厭吃小牛肉和碗豆,而星期一正好是這兩道菜。我離家前偷偷做了一個巧克力醬三明治,就在學校的七葉樹下吃起來。伊凡正忙著用手推車清運他舊工具間的瓦礫,他走向操場盡頭的大垃圾桶,把他僅存的回憶堆在那裡。看到我坐在長椅上,他走過來跟我打招呼。我沒有拒絕他的陪伴,兩天來我都覺得孤單,有他陪我沒什麼不好。我把三明治分成兩份,請他吃一份。我本來以為他會拒絕,但他胃口很好的吃了起來。
星期三下午三點半是宣戰的時刻。候選人名單釘在秘書處的軟木公布欄上,把名字登記上名單以後——我當時注意到,馬格的名字下方只有我的名字——我走上回家的路,並向呂克提議先陪他回家,因為我們住在同一個街區。
媽媽的憂傷占據了我的思緒,我完全忘記了星期六的不幸遭遇。我一直到了走在上學的路時,才又想到這件事。真希望馬格的週末比我的愉快許多,誰知道呢,運氣好的話,他可能不需要一個出氣筒。
整個星期天都在下雨,我和媽媽在家裡玩遊戲,但我沒有心想要贏,所以輸個不停。
「好啦,聽你的!」
這真是我開學以來頭一次這麼開心看到馬格的臉,他從兩株高大的蕨類中現。
「沒錯。」影子在我耳邊呼氣。
呂克把課休時間都花在長椅上,反正受限於夾板和枴杖,他也沒什麼事好做。我在他身旁坐下,他向我指指馬格,這個大笨蛋正忙著和全班同學握手,並裝出一副對女生群的討論很感興趣的模樣。
「你幹嘛不自己做?」
「我的植物標本作業只拿了二十分,我不太會做拼貼。」
但是,是誰讓我脫口說出這件事的?我不知道這些話怎會突然從我口中迸了出來,也許我的潛意識想跟伊凡吐露,在我被處罰的那個該死的週六所看到的影像吧。他直勾勾地死盯著我的眼睛。
我發誓接下來的事完全不在意料之中,我壓根兒從沒預想過以下要說的話,但我卻用一種連自己都嚇到的堅定語氣說出:「我決定參選班長,我希望我們之間的帳能算得清清楚楚!」
當他走遠時,我才發現事情不對勁:我身後的影子比平常足足高出了一公尺多,而馬格的影子卻變小了,小到我能由此推斷那就是我的影子。
「你真的姓莎士比亞?」
我從去年開始長高了幾公分,不多,但褲子的長度只到我的襪子。我試著打上爸爸送我的領帶,我「人生的第一條領帶」,就像爸爸送我領帶那天所說的。我不會打領結,所以就像裹圍巾一樣纏了幾圈,反正心意最重要,而且這讓我看起來有詩人的味道,我在法文課本上看過一張波特萊爾的照片,他也不太會打領帶,可是女生還是盲目地迷戀他。我的上衣有點緊,但很高雅,我真想跟爸爸到市集廣場散步,說不定有機會能巧遇正好和她媽媽去採買的伊麗莎白。
雖然不覺得危險,但我不想反駁他。我停在他身後一段距離,他明知道我在,但一開始還裝作若無其事的樣子。我想著他剛剛究竟在找什麼,這團廢墟中哪還有什麼東西好搶救的啊。過了一會,他摸出一個已經燒焦的長方形東西,把它放在膝蓋上,整個身體開始顫抖。我知道他在哭,我的心情跟工具間的木頭一樣焦黑沉重。
瓦斯爐爆炸事件八天後,伊凡重回學校,他看來很正常,除了額頭纏了一圈繃帶,讓他看起來像海盜,但這還滿適合他的,讓他看起來好像多了一種以往所欠缺的個人特質。我不知道該不該跟他說,也許等某天有機會時,我再告訴他關於海盜造型的事吧。
「不然還有誰?」影子坦承。
「沒人。」我困惑地回答。
那上面是專屬於我的世界。爸爸從來不涉足那裡,因為天花板太低,他常常撞到頭,接著就飆出一堆髒話,像是「該死的」、「他媽的」、「幹」之類的。有時這三個詞會混在同一句話裡。我啊,要是我敢說出其中的一個詞,我就完蛋了,大人總是有權力做很多小孩不能做的事。總而言之,自從我長大到可以爬進閣樓,爸爸都叫我替他進去,我也很高興能幫上忙。其實老實說,一開始,我有點害怕閣樓,因為裡面暗暗的,但不久後,情況就完全相反了,我超愛鑽進去,藏身在行李箱和老舊紙箱中間。
伊麗莎白已經上車,坐在跟來時同一個位子,正眼都不瞧窗外一下,我的失踪應該沒讓她擔心吧。太陽又朝地平線滑移了些,我們的影子正一點一點拭去,終至不見。這樣也好,誰也沒注意到森林裡發生的事。
午後,我們一起去超市,我長久以來發現到一件事:只要媽媽心情不好,我們就會去買菜。我完全無法理解為什麼一包麥片、幾把青菜或幾盒蛋能療癒心靈……我看著媽媽穿梭在各個貨架間,想著她記不記得還有我在她身邊。總要等到購物籃裝滿了,荷包空了,我們才會回家,然後媽媽又得花上無窮盡的時間來收這些生活必需品。
「你就只會這樣反應?只會害怕?」
這段不算什麼的小小談話,是我從開學以來經歷過最美好的事。不只因為這是個承諾,單純只因為我終於有了一個同齡的伙伴,足以讓我忘了其他不愉快:我和馬格的對抗、影子的問題,甚至有短短的片刻,我忘了爸爸已經離家,還想著要把這些事說給他聽。
我跟警衛道別,比原先預訂的時間早了一小時回家,一邊想著不知道爸爸會怎樣迎接我;他昨天很晚才出差回來,現在這個時間,媽媽一定跟他解釋過我為什麼不在家裡了。我又會因為開學第一個週六就被老師處罰,而遭受什麼其他的處罰呢?正當我走在回家路上,腦中不斷盤旋著這些灰暗念頭時,一件驚人的事讓我大吃一驚——太陽已經高掛在天空,我發現我的影子大得詭異,比平常還要高壯許多。我停下腳步,近距離觀察影子,我發現它的身形和我的大不相同,好像立在人行道上的影子不是我的,而是別人的一樣。我再度仔仔細細端詳,突然看到一些不屬於我的童年片段。
「呂克,如果你擁有猜透別人想法的能力,或是知道他們會發生什麼不幸的事,你會怎麼做?」
「我想那應該會很棒,我爸媽一定很高興,而且我可以頒布一項法令:禁止超市販賣麵包。我應該也會禁止超市賣釣魚用具,因為我爸最好的朋友是在市場裡賣雜貨的,自從超市開始跟他競爭以後,他的生意也變差了。」
這天,媽媽烤了一個蘋果卡卡蛋糕,淋上厚厚的楓糖漿,她在餐桌上擺了兩付餐具,把爸爸的椅子移到地窖去,然後走回來坐在我對面。她打開瓦斯爐旁的抽屜,拿出我生日時吹剩的蠟躅插在蛋糕中央,點上蠟燭。「這是我們第一頓愛的晚餐,」她笑著對我說,「我和你,我們兩個都應該好好記住。」m.hetubook•com.com
「人們連他人都不會關心了,更何況他人的影子……而且,我生來就懂得隱身暗處,只要靠著一點練習和一點默契,我們一定能成功的。」
書包牢牢掛在背上,我一邊思考著我的難題,一邊快步走去學校。要不著痕跡的交換,我和馬格的影子就得再次重疊;這就表示我得找個藉口去接近馬格,並跟他談話。
伊凡一臉驚愕地瞪著我,他的臉色變了,和悅的神情也消失了。
「就算我說的都不對,那又怎樣?」我邊反駁邊繼續走我的路。
一輛租來的遊覽車把我們載到小城外的森林旁,於是我們六年C班全體,勇敢迎戰腐植土和濕滑的土地,拾撿各種蔬菜、樹葉、蕈菇、野草以及會變色的苔蘚植物。馬格領頭行軍,儼然一副上士的模樣,班上的女生爭相裝腔作勢要吸引他的注意,但他的視線須臾不曾抽離伊麗莎白。她跟其他同學保持一段距離,假裝沒注意到,但我可沒被騙倒,我很沮喪地認知到,她正為此竊喜不已。
下課鐘在十點半響起,一想到要和馬格一起置身在操場上,我就一點都興奮不起來,但我還是被迫跟著同學走出去。
「我比較想坐那邊。」我指著對面的長椅說。
我在一個紙箱裡發現了一疊媽媽年輕時的照片。媽媽一直都很美,而照片中的她無疑更動人。除此之外,有一個紙箱裡裝的是爸媽結婚時的照片,諷刺的是當時他們滿臉相愛的神情。
「我在逃亡,你不知道嗎?」
隔週的星期五,我獲得全班一致支持,選上班長,只少了一票,蠢蛋馬格把票投給了自己。
「你的對手啊,不然你以為我在說誰?反正,你可以相信我,我會支持你的。」
突然,我聽到媽媽的聲音,從閣樓下面的樓梯傳來,她問我在跟誰說話,我不假思索地回答我在跟我的影子對話。毫無疑問地,媽媽回說我最好去睡覺,別在那裡說蠢話。當你真心說正經事時,大人從來不會相信。
「我是個與眾不同的人?」
我一言不發地起身,走在他身後。
「那我的影子呢?你把它怎麼了?」
處罰日的星期六早上,當同學們坐在電視前吃著早餐時,我已經走在上學的路上。
睡覺前,我又想到伊凡在課休時間對我說過的話:隨著時間流逝,有時事情自然會迎刃而解。也許再過一陣子,媽媽就會再到房間來跟我道晚安,就像從前一樣。這一夜,就連掛在半敞窗戶上的窗簾也文風不動,萬物皆懼,不敢驚擾籠罩房子的整片寂靜,連藏身在幃幔褶溝裡的影子也不敢妄動。
她應該是隨時跟校長用對講機保持聯繫吧,否則我的新聞應該不可能傳播得那麼快。
我是看不出這能跟上帝扯上什麼關係啦,除非當時祂正好需要一隻大打火機,然後使用的時候有點突槌。聽大家講了那麼多抽菸的事以後,我也不太能想像上帝為什麼會想要點一根菸,算了,我們也不會知道,也許上帝的肺什麼都不怕,因為祂已經在天上了。但的確,黑煙確實往祂那邊飛去,不過這應該只是個校長完全失控,她第三次命令老師點名,又不斷在原地打轉,一邊重複著:「你們確定學生全都在這裡了?」然後,她突然想到一個人名,她大叫:「馬帝,小馬帝呢,他在哪裡?哦哦,他在這裡!」然後她又想到另一個……幸好她沒有想到我,我一點都不想聽到別人叫我「小……」,特別現在是選班長的緊張時刻。
伊凡笑了,我看不出有什麼好笑的,但是算了,我很開心他看起來沒那麼難過了。
呂克背靠著學校的牆,喘了口氣,他定定地看著我,陰鬱的神情換成一臉大大的笑容。
「為昨天的事向你道謝。」我結結巴巴的說。
「我的上帝啊,是瓦斯爐!」傑比老師尖叫。
隨之而來的是一片死寂,傑比老師第一個站起來,問我們有沒有人受傷,他看起來很驚恐。除了頭髮上沾了些玻璃碎片,以及兩個女生莫名其妙哭了起來之外,一切看起來還好,另外就是窗戶好像被大砲轟過,書桌也一團亂。老師要我們趕快出去,命令我們排成一排。他最後一個離開教室,又衝到走廊上,站在我們前面。我不知道老師們是不是都受過同樣的訓練,但其他班也跟我們做同樣的動作。走廊上人山人海,下課鐘又響個不停,而操場的情景更令人大吃一驚,幾乎學校所有的窗戶都被震破了,一股黑煙從警衛工具間後方升起。
我和那堆枯葉足足奮戰了半個多小時,直到警衛跑來營救我。
簡單來說,牛頓的萬有引有定律就是兩個物體間有一種相互吸引的力量,此力與兩物體的質量成正比,而與兩物體的距離平方成反比。這股力量會呈直線穿過兩物體的重心點。
「求求你,別告訴別人。」影子說。
伊凡轉向我,眼睛紅紅的,淚水從他臉頰滑落,像墨水滴入濕透的圖畫紙般暈開。他手裡拿著一本燒焦的舊筆記本。
我現在確定的是,越接近星期六,我就越難專心寫作業,我不停想著爸爸和我在一起時,我們會做些什麼事,也許他會帶我去吃披薩,就像我們還住在一起時那樣。我得冷靜一點,今天才星期四,可不是被老師處罰的時機。
學校的鐵柵欄就近在咫尺,我踏進校門時突然有了靈感。馬格正坐在長椅的椅背上,一群同學圍著他聽他高談闊論,班長候選人的登記作業是在今天下課後,他已經全面展開宣傳活動了。
「忘掉我剛剛說的話。其他的影子一直說我們沒得選擇,終此一生只能成為一個人的影子,必須要那個人有所改變,我們才能提升。跟著馬格,我不會有什麼光榮的未來,這不用多講你也知道。你能想像當你站在他身旁,而我發現我可以就此甩掉他時,我有多驚訝嗎?你有一種非凡的能力,我根本想都沒想,這是我絕無僅有的逃亡機會。當然,我有點利用我的體型優勢,因為我是馬格的影子,我有好的託辭。我推開你的影子,占走它的位置。」
瓦斯爐爆炸後,天空沒有一天放晴。學校的窗戶已經全部換過玻璃,但教室裡還是冷得要命,大家連在室內都穿著大衣。雪佛太太戴著一頂小圓帽上課,這讓英文課更有趣了,因為她每次一開口,帽子上的小圓絨球就會跟著晃動。為了不要笑場,我和呂克都要努力忍著不笑出聲音。畢竟要等到保險公司終於弄清楚事情的經過,再撥給校長一筆錢去買全新的瓦斯爐,冬天大概也過完了。不過,只要雪佛太太繼續戴著絨球小圓帽,我們就滿足了。
警笛的聲音從遠方呼嘯而來,但聽起來距離還很遙遠,伊凡的影子一直引導著我,我走向衝天的黑煙中,熱氣漸增,越來越難前進,但我必須走過去,因為我明白影子為什麼來找我了。
「你沒有回答我的問題,你怎麼知道我當時正在工具間裡差點悶死?」
「嘿,扶我起來走走,我的腿都麻了。」
呂克媽媽要他顧店,她去工作坊拿新出爐的麵包。
即使大發雷霆,爸爸也從來沒對我動過手。我忍不住猜想,這段記憶究竟來自於哪一段回憶。潛意識裡,我覺得這似乎不太像是我的遭遇(為了不要太武斷的說這「不是」我的回憶)。我加快腳步,怕得要死,決定用最快的速度衝回家。
「我就是知道,就這樣。」
他的眼神如此悲傷,我不想欺騙他。
我面朝太陽走著,突然轉身一看,我身後的影子又變回嬌小,而警衛身前的影子則比我的大出許多。在這一週的開始,至少有一件事情回歸常軌了,這讓我著實安心不少。也許媽媽說的對,我的想像力太豐富,讓我陷入不少困境。
我們兩個在長椅上靜靜坐了好一會兒,然後伊凡笑了,他拍拍我的膝蓋,站了起來。
「動詞變位變錯!」我含糊帶過。
「但你至少比我高大三倍耶。」
「一定有什麼東西是你熱愛、並且最喜歡去做的,一個未完成的夢想?」他加了一句,一邊掃起第二堆落葉。
「你要是真想跟我當朋友,就應該說實話。我知道你爸爸打過你,他還為了用皮帶好好抽你一頓,而把你拖到花園裡面去。」
「我不知道,」我怯怯地說,「我剛剛是亂猜的。」
「你在搞什麼鬼啊,白痴?」
我沒瘋,而且我承認當我聽到影子以耳語回答「我知道」時,我怕得要死。
其他人也在等我回答。
「好啦,我承認我以前真的很怕黑夜,但是我從來沒有跟任何人提過這件事。這樣吧,如果你告訴我你是怎麼知道的,並且向我發誓你一定會保守祕密,我十一點就讓你偷溜,不用留到中午。」
我踮著腳尖下床、梳洗、悄悄下樓為媽媽準備早餐,為了跟她致歉今天把她一個人留在家裡,然後再上樓換衣服。我穿了一件法蘭絨長褲和白襯衫,這件襯衫我之前去我同學爺爺葬禮時穿過,他爺爺現在可以安靜地睡午覺而不被打擾了,墓園真的很安靜。
「哦,好啦,你謝過了,現在可以滾一邊去玩彈珠啦!」他回答我,其他同學則是不斷訕笑。
我沒動,他看起來如此絕望,他一定不是真心要吼我離開的,我不能留他一個人在這裡。能看穿對方跟你說違心之論,這才是朋友,不是嗎?
「我爸可從來沒打過我!」為了避免誤會,我反駁道。
「第一,你說的都不對,第二,你怎麼知道這些的?」
這是我第一次聽到有人描述親身經歷火災的情形,感覺深刻得好像歷歷在目。
六年C班的隊伍已經在川堂排好了,點名聲毫不遲疑的響起。伊麗莎白就站在我前面,她穿著一件海軍藍毛衣和一件及膝格子裙。馬格轉過身,對我拋來的眼神不懷好意。學生隊伍魚貫成隊形,走進教學大樓。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽