0%

「我無法忍受對女人無情，因為我對她們有同情心。」實習醫生再度說出同樣的話。

「亞蓓妲，她獻身不獻身，並不像你認為的那樣重要。大家都知道，古代的亞伯拉被閹割，但是他和赫洛絲還是相愛不渝。他們的愛是不朽的。喬治桑跟佛雷德烈．蕭邦生活了七年，毫髮未損，像一個處女。談到愛情，你沒有百萬分之一的機會能夠與他們媲美的！我不想把我提到的那個女孩——她因為拒絕我而給了我最高的愛之報酬——引進這種崇高的情境之中。但是，親愛的亞蓓妲，請你要了解清楚：愛情跟你不斷想到的事情，是沒有什麼緊密關係的。當然，你不懷疑克拉蕾愛佛萊斯曼！她對他很好，但是無論如何，她卻拒絕他。你認為這是不合邏輯的，但是愛情正是不合邏輯的。」

晚上的時光開始不久之後（事實上，我們的故事是從此時才開始的），我們注意到一種緊張的情況：亞蓓妲喝了太多的酒（值班的護士不應該這樣），更糟的是，她開始對哈維爾表現挑釁的調情姿態，這使得哈維爾很不高興，因此說出非難的話告誡她。

他努力去想像未來事件的進行方向：女醫生一會兒之前暗示他要走到外面；她會等待機會，等她那個禿頭的主任醫生熱心地加入談話，不去注意她，然後，她可能會以輕描淡寫的方式說：她有私人的小事，必須暫時離開一會。

「或者是，」主任醫生助佛萊斯曼一臂之力，「當克拉蕾與佛萊斯曼面對面時，她被愛的痛苦嚇呆了，所以無法跟他做|愛。你，亞蓓妲，無法想像一件事：你可能非常愛一個人，以至於無法與他睡覺？」

「也許，」哈維爾說，「因為她很明顯地表現出自己的欲望，就好像是一種命令。你說我與女人的關係就像死神，但是，甚至死神也不喜歡被人發號施令。」

此時，一瓶新酒出現在房間；引起了所有在場醫生的注意。一位迷人的瘦削年輕人拿著那瓶酒站在門口；他就是病房的實習醫生佛萊斯曼。他把酒（慢慢地）放在桌子上，花很長的時間尋找開瓶器，然後慢慢地把開瓶鑽推進軟木塞，並且十分緩慢地轉進軟木塞，然後若有所思地拔了出來。我們可以看出：佛萊斯曼的緩慢動作是很明顯的；然而，這卻是證明他遲鈍的自憐，而不是證明他的笨拙。這個年輕的實習醫生習慣表現自憐，安詳地檢視自己的內心，忽視外在環境不重要的細節。

「如果我了解你，你在這方面一定有你的理論。」哈維爾醫生說。

「是的，大家都很清楚一個事實：你就像死神，你什麼都佔有。但是，如果你什麼都佔有的話，你為什麼不佔有亞蓓妲？」

「佛萊斯曼對女人彬彬有禮。我們的同事佛萊斯曼不會牽著女人的鼻子走。」_女醫生為這位實習醫生辯護。

亞蓓妲於是裝模作樣，表現出生氣的樣子離開人員室，前去刺戳兩個老人的臀部。她離開後，主任醫生說：「哈維爾，我問你，你為什麼堅持拒絕可憐的亞蓓妲？」

「這是不難想像的，」主任醫生回答，「我總是喜歡在大自然中小便，而不喜歡在文明的設備中小解，因為文明的設備很髒。在這兒，我小小的金噴泉，不久就會和土壤及草兒美妙地結合。因為佛萊斯曼啊，我來自塵土，現在至少我將部分回歸塵土。在大自然中，小便是一種宗教的儀式，藉著這種儀式，我們向土地許諾：我們最後將完全回歸於它。」

「當然。」亞蓓妲對他露出爽朗的微笑，把酒一飲而盡。

「你那些上流的言詞怎麼樣呢？你大談尊敬女人又怎麼樣呢？」哈維爾攻擊佛萊斯曼：「你引起亞蓓妲的痛苦，這件事你不感興趣嗎？」

「我不知道你是否為克拉蕾小姐轉租到房間了？你知道，是你答應她辦的那件事？」哈維爾在責難佛萊斯曼，提醒他一件事：他想要贏得一個醫學院女生的芳心，但卻徒然（在場的人都知道）。

這個時刻，佛萊斯曼抬起頭說：「你在騷擾我。你就像一個發育中的青少年。如果是因為女人有羞恥心才不想跟男人睡覺呢？你不會想到這一點，會嗎？如果她有什麼病隱瞞著我呢？譬如手術後留下疤痕，使身體破了相？女人對這種事會感到非常難為情的。只有你，亞蓓妲，對這種事一無所知。」

主任醫生再度轉向佛萊斯曼：「如果一個人只為自己所意識到的事情負責，那麼笨人事先就免於任何的罪了。佛萊斯曼啊，不過，人一定都會知覺到的。一個人要為自己的無知負責。無知是一種錯失。所以沒有什麼事能夠使你免於罪過，並且我也要說，你對女人表現得很粗野——儘管你會提出辯駁。」

我們現在可以暫停一會，不去追蹤他們的談話（他們繼續討論著瑣碎的事）。現在我們可以提到一件事，那就是，佛萊斯曼一直努力要吸引女醫生的眼光，因為自從他第一次看到她之後（大約一個月之前），他就發現她非常吸引人。她三十年華的莊嚴氣質使他目眩。本來，他都只與她點點頭；今天他第一次有機會在同一個房間裡跟她相處較長的時間。他認為她的眼光時常回看他，使他很興奮。

「好傢伙，」主任醫生支持哈維爾的說法，指責佛萊斯曼：「除了你之外，每個人都知道這件事。自從你在我們的病房出現以來，大家就很難忍受她。這種情況已經有兩個月了。」

「當然。」女醫生說。

「我同情女人，我不會故意傷害她們，」佛萊和*圖*書斯曼說：「但是非我本意所引發的事情，我不會感興趣，因為我無法影響它，所以我沒有責任。」

「有什麼不合邏輯的？」亞蓓妲再度發出淫猥的笑聲。「克拉蕾喜歡那間公寓，所以她對佛萊斯曼示好。但是她不想跟他睡覺，可能因為她是在跟別人睡覺。但是那個傢伙不能為她找到一間公寓。」

然後，他們兩人站在篠懸木下小起便來，主任醫師表現持續的狂喜神色，以嶄新的意象把這種行動描述為神聖的儀式。

因為佛萊斯曼沉默無言，所以主任醫生就問他：「你怎麼樣呢？你是出來看月亮嗎？」由於佛萊斯曼倔強地繼續保持沉默，所以主任醫生又說：「你是真實的瘋子，佛萊斯曼啊，而我喜歡你，正是為了這一點。」佛萊斯曼意識到主任醫生的話是在嘲諷他；他為了保持自己的形象，就半張著嘴說：「不要談月亮，我也是來小便的。」

這一次，他一方面因為這種膨脹而感到茫然，一方面又因為這種膨脹而感到驚奇（在內心未曾感到茫然的那部分）。他的欲望怎麼有這麼大的力量，以至於在它的召喚之下，「真實」就順從地匆匆出現了？他繼續對這種力量感到驚奇，同時注意著：談話何時會變得更加熱烈，其他在進行論辯的人會忘記他的存在。這種情況一旦發生，他就溜出了房間。

「那麼你到底為什麼不要亞蓓妲呢？」主任醫生叫出來。

「無論如何，克拉蕾還沒有獻身給你。」亞蓓妲對佛萊斯曼說，並且開始發出很淫猥的笑聲，使得主任醫生又不得不發言：

「我並不認為你代表我最大的成功，你生氣嗎？」主任醫生說：「你一定要了解我。雖然你是一個貞潔的女人，但是對你而言，我並不是你的第一個和最後一個（你不知道我多麼傷心），然而對那個婊子來說，我卻是她的第一個和最後一個。請相信我，她一直沒有忘記我，她到現在為止都以懷念的心情記得她曾拒斥我。畢竟，我說這個故事只是要指出：哈維爾拒斥亞蓓妲也是同樣的情況。」

「我是有，」主任醫生回答：「性|愛不僅是對於肉體的欲望，在同樣的程度上也是對於榮譽的欲望。你贏得的搭檔喜歡你，愛你，其實她是你的鏡子，衡量你的本然和你所代表的一切。在性|愛之中，我們尋求那種代表我們的意義和重要性的形象。但是對於那個婊子而言，這卻是很困難的事情。她跟每個人交往，所以就有很多的鏡子，以至於造成十分迷亂和曖昧的形象，還有，當你跟每個人都交往時，你就不再相信：像『做|愛』這樣一種平常的事情，對和*圖*書你會有真正的意義。所以，你就在完全相反的情況中尋求真正的意義，只有一種男人能夠提供那個女孩一種清楚的標準，讓她衡量自己身為人類的價值；這種男人就是：喜歡她但即為她所拒斥的男人。她理所當然地渴望對自己證實一件事，即她自己是最漂亮和最美好的女人；因為她這樣渴望，所以她就去選擇這樣一個男人，然後拒斥他，如此很嚴格而牽強地賜給他榮譽。當最後她選上我時，我知這是一種相當的榮譽，並且一直到現在，我都認為這是我在性|愛方面最大的成功。」

「我想我了解你，」主任醫生回答：「我年紀較輕的時候認識一個女孩；她跟每個人都交往；因為她很美，我就決定要佔有她。結果，她竟然拒絕我。她跟我的同事交往，跟司機交往，跟管鍋爐的人交往，跟廚師交往，甚至跟殯儀館的人交往，但就是不跟我交往。你能想像嗎？」

「就因為這是沒有理由的。如果有理由的話，就可能事先發現了，並且也可能事先決定我的行動。就在這種『沒有理由』之中，我們享有一點點自由；我們必須不屈不撓地追求這一點點自由，這樣，這個充滿鐵律的世界中，才會有一點具有人性的混亂。我的親愛的同事們，自由萬歲，」哈維爾說，憂傷地舉起酒杯敬酒。

「先生，你的問題現在倒不像我最初認為的那樣愚蠢，因為我現在了解：事實上，這個問題很難回答。如果要我老實說，那麼我就說：我不知道自己為什麼不要亞蓓妲。跟我睡過覺的女人中，有的比亞蓓妲更可怕、更具挑激性、年紀更大。這樣看來，我也應該跟亞蓓妲睡覺才對。所有的統計都這樣指出，所有的電腦都會這樣評估，你知道，可能就因為這些理由，我才不要她。可能我想抗拒必然性，想難倒因果律，藉著奇特的任性來推翻世事的可預測性。」

在兩人交換一次這樣的眼光後，女醫生無緣無故站起來，走到窗口，並且說，「外面真美。有一輪滿月……，」然後又向佛萊斯曼迅速地看了一眼。

「親愛的佛萊斯曼，」主任醫生很溫和地說，「我認為你這是對年長的上司表示非比尋常的善意。」

哈維爾醫生說：「我們的閒談都是廢話。並不是我拒絕亞蓓妲，而是她拒絕我，這是很不幸的。總之，她愛佛萊斯曼愛得發狂。」

「當然不是，」女醫生譏刺地說：「畢竟，你已經向我們說明：亞蓓妲的挑激表現使你認為那是一種命令，而你希望保有一種幻象，那就是：是你在選擇女人。」

（主任醫生當然已經結婚；一會兒之前他剛說出自己喜愛的格言，不僅證明他的機智，也證明他的意向：「各位同事，你們知道，我的婚姻很不快樂：我的妻子是那麼完美，我一點也沒有離婚的希望。」）

哈維爾醫生和亞蓓妲護士在人員室中（今天他們兩人都輪值夜班），此外還有https://m.hetubook.com.com兩個醫生也在（他們假借較不重要的藉口來這兒，以便能夠跟兩位值班的醫生和護士坐在一起，喝幾瓶已經拿進來的酒）。這兩位醫生就是這個病房的禿頭主任醫生，以及來自另一個病房，三十歲的漂亮女醫生；整個醫院的人都知道他們兩人有曖昧關係。

「天啊，先生。」哈維爾發出一陣呻|吟：「我希望你並不是想說：我在亞蓓妲身上尋求一種形象，代表我身為人類的價值！」

佛萊斯曼當然看到了這種情景，並立刻了解到：這是一種信號——對他發出的信號。他感覺到自己的胸房在膨脹；他的胸房是一個敏感的儀器，配稱得上是史特拉迪華留斯的工場的產品，他時常會有這種膨脹的感覺，並且每次都確知：這種膨脹一定是預卜空前重大的事情——超越他一切夢想的事情——將要發生。

「我？」佛萊斯曼從酒瓶那兒抬起頭來，然後以緩慢的步伐把開瓶鑽放回原位，回到桌旁，把酒倒進酒杯中。

「哦，還沒有，不過我正在留意。」

醫生的人員室（在任何城鎮任何醫院的任何病房裡），把五個角色聚集在一起，把他們的行動和言語編織成一種瑣碎然而卻最為有趣的插曲。

哈維爾醫生啜了一口酒，回答說：「先生，不要為了這件事生我的氣。並不是因為她不漂亮，也不是因為她年華正要老去。請相信我，我曾經有過比她更醜，年紀比她大很多的女人。」

然後亞蓓妲走進房間。她顯然認為最好還是忘記剛才所遭受的侮辱，裝得若無其事的樣子，結果反而顯得極端不自然。主任醫生推一張椅子到桌旁給她，並且斟滿一杯酒：「亞蓓妲，喝酒，忘記別人對你的傷害。」

亞蓓妲坦承她做不到。

佛萊斯曼看著主任醫生（看了很長的時間），並且說：「我真的不知道這件事。」然後他又說，「無論如何，我一點也不感興趣。」

這個臨時談話會在一間病房進行，病房是在一棟迷人樓房的一樓，位於很大的醫院花園之中（靠近其他樓房）。現在，佛萊斯曼走進了花園。他靠在一棵篠懸木的高高樹幹上，點了一根煙，凝視著天空。那時是夏天，空氣中飄散著香氣，一輪圓月懸掛在藍天之中。

可能我們應該利用這個機會提起一件事，那就是佛萊斯曼時常——雖然不是不停地（且帶著自憐的心情）——「看見」他自己。所以有一個生魂不斷陪伴著他，而這種情況使得他單獨一人時顯得十分有趣。現在，他不僅站在那兒，靠在篠懸木上抽煙，並且也同時以自憐的心情觀察自己。他看到自己如何站立著（英俊而有男子氣概），靠在篠懸木上，悠然地抽煙。他有和_圖_書一段時間以這種情景自娛，一直到最後他聽到輕輕的腳步，從樓房那兒朝著他的方向走來。他故意不轉身，再度吸一口煙，把煙噴出來，看著天空。當腳步聲十分接近他的時候，他就以溫柔而迷人的聲音說：「我知道你會來……」

「你能夠把水變成酒，真是十分美妙。」女醫生說。

「諾娃克小姐，讓我告訴你吧。」主任醫生生氣了；在別人面前他稱呼自己的情婦「諾娃克小姐」而不是「安娜」。他繼續說，「那時我已經畢業幾年，是一個大人物，相信每個女人都可以弄到手；甚至相當難到手的女人我都可以弄到手，事實證明我的想法是正確的。但是，我竟然栽在這個很容易到手的女孩身上。」

「醫生啊，你知道，雖然我們以那些字眼談到此事，但實際上並不是如此。」哈維爾想了一下。「我對你們說，亞蓓妲的挑激性使我很困惱，其實我只是想開玩笑。老實說，我曾經有過遠比她更具挑激性的女人，而且她們的挑激性很合我的胃口，因為如此才愉快地加速了事情的進行。」

除了提到的這四個人之外，還有第五個人，但是他實際上不在這兒，因為他年紀最小，剛被喚去再買一瓶酒。人員室還有一扇窗，這是很重要的，因為窗子開著，從外面的黑暗中飄進來溫暖、芬芳而有月光的夏夜氣息：最後，這個地方還透露一種愉快的氣氛，且自然顯露在大家有水準的閒談中，尤其是顯露在主任醫生有水準的閒談中，他的耳朵沉醉地聆聽自己所說的格言。

然後會發生其他什麼事呢？他故意不去想像其他的事。他膨脹的胸房在告知他一件韻事，這樣就夠了。他相信自己的好運，相信自己的愛情之星，也相信女醫生。他以自信的心理縱容自己（這種自信的心理經常都對自身感到有點驚奇），置身於愉悅的默從狀態中。也就是說，他總是認為自己是一個吸引人又相當為人所喜愛的成功男人；他很滿足地盤著雙手等待著一件韻事。他相信，這種姿勢一定會挑激女人，挑激命運。

「但是你為什麼特別選上亞蓓妲呢？」主任醫生叫著。

「親愛的亞蓓妲，我不了解你，你每天都在檢查潰爛的傷口、給老年人皺縮的臀部打針、替人灌腸、替病人端便盆。你的命運使你有令人羨慕的機會，可以去了解人類肉體的各種形而上的虛榮。但是你的精力卻是不可救藥的。別人不可能動搖你那種倔強的欲望——只想表現肉|欲的欲望。你的乳|房知道如何去掠過一個站在十五呎遠的男人。你走路時，那不會疲倦的屁股描繪出永恆的漩渦，使我暈頭轉向。去你的，離開我吧！你兩個乳|房無所不在——像上帝！你應該在十分鐘前去給病人打針！」