0%

午餐是個愉悅的驚喜，勃蒂小姐做了雞湯，雖然並不是我在像今天這樣的日子裏想吃的東西，但比起火雞三文治，已經是可喜的變化。唐尼吃了半碗，然後說他需要打個盹，想要試試吊床，於是我們扶他走過草坪，抱他躺上去，雖然氣溫高過華氏九十度，他仍要了床毯子蓋。

他在三年前十幾歲的時候完成高中學業，雙胞胎弟弟隆尼早他一年畢業，他從沒想要唸大學，曾經在便利商店做了兩年的店員，但在一次店面遭人打劫後辭職。牠的就業資歷大約就是這樣，只是從來沒有離開過家，根據我們目前所知的紀錄看來，唐尼賺的都是最少的薪水。

「安東尼的家人。他哥哥是佛羅里達那裏的臭有錢人，你知道吧，有好幾個老婆，好幾個孩子，整個家族都是瘋子。他們為他的遺囑，我想好像有四份吧，大吵大鬧，內情我不是很清楚，但聽說一切結束之後，光是付給律師群的費用，就花了六百萬美元。在佛羅里達的法律下，其中有些錢流入正好可以繼承的安東尼手裏，而安東尼甚至不曉得有這麼一回事，因為他死得太快，除了一位妻子我以外，什麼也沒留下，這就是我所知道的全部內容。」

在我們開車過城時，唐尼把手杖放在雙腿間，並把下巴抵在上頭坐著，在謝過我以後，便沒再說多少話。

考試在星期五下午五點時嗚咽結束，大家都累到無力慶祝歡呼，他們最後一次收齊考卷，告訴我們說可以離開了。為了重溫舊日時光，有人提議到哪裏去喝杯凍飲的，於是我們一行六人就在優吉士裏喝了幾巡。普林斯今晚不在，也不見布魯勒的蹤影，不禁令我大大鬆了口氣，和圖書因為我不希望我的朋友們看見有老闆在場時的我，那樣一定會惹來一大堆有關我們執業情形的問題。給我一年的時間，我一定會找到一份比較好的工作。

在場內要考資格考試的大約兩百個人當中，至少有一半是上個月才從孟菲斯州立大學畢業的學生，他們是我的朋友兼敵人。卜克坐在距離我遙遠的地方，我們老早就決定不坐在一起。莎拉和陀德坐在另一頭的角落裏，他們上週六才剛結婚，好一個蜜月。他是個俊俏的傢伙，像畢業於私立高中的美少年，散發著趾高氣昂的名門氣息。我希望他名落孫山，莎拉也是。

在我剷啊、拉啊和流汗的時候，不斷引導心力去恨宏利，要恨他們其實不難，倒是一旦與天理畢特開戰後，我就需要有大量自以為是的熱情來支撐自己了。

我無所謂，我可以坐著連聽好幾個小時，腦袋在資格考試後還相當渾沌，要取悅我並不難，而當我成功地忘掉法律後，凱麗總是佔領著我的思緒，我還沒想出接近她的無害方式，不過只要給我時間，我一定會想出來。

我一覺足足睡了十二個小時，我跟勃蒂小姐保證說如果沒有下雨，那我就會做我分內的事，結果當然我終於醒過來時，住處內陽光照射，又悶又濕又熱，典型的孟菲斯七月的氣候。在一個沒有窗戶的房間裏連續死撐眼皮，運用想像兼記憶三天以後，我是準備要流點汗和沾點泥巴了。我沒被撞見溜出去，二十分鐘後，已把車停在荳德家的車道上。

「天啊，當然沒有！」

在他被診斷出有急性血癌後不久，他們曾做了一次微薄的努力為他籌募治療基金。荳德將一ｈtｔｐs://wｗｗ•ｈｅtｕbｏok•cｏｍ•ｃｏｍ些朋友組織起來，把唐尼的腳印在北孟菲斯所有的咖啡店和便利商店的牛奶紙盒上，但沒有募到多少錢，她說。他們也曾租下當地一個大型集會所，開了一個有鮪魚和莓果的宴會，甚至還找來當地一位鄉村音樂節目主持人來放唱片，結果那場大宴會倒貼了二十八塊美金。

在另一方面，隆尼已經完成大學學業，目前就讀休士頓的研究所，仍是單身未婚，很少回孟菲斯來。荳德說這兩個兄弟從來都不曾親密過，唐尼喜歡待在屋裏讀書，做飛機模型，隆尼則愛騎腳踏車，一度還曾加入一群全是十二歲的街頭幫派：不過他們都是好孩子，荳德向我保證。起訴書中清楚明載並充分證實隆尼的骨髓，的確是唐尼移植手術的完美配對。

「一堆垃圾。」

我們坐在我的小爛車裏，一路顛簸過去，他直視前方，帽子的前沿低低蓋住了他的額頭，只在我跟他講話的時候才開口。我們把車停在勃蒂小姐的卡特力旁，我向他解釋位於城內高級區的這棟不錯的古屋，就是我的住處，看不出來他有沒有留下深刻的印象，我是覺得挺懷疑的，然後我幫著他繞過培土，來到平台上一個蔭涼的地方。

「全都清清楚楚地寫在上頭，」我說。「我是你的律師，正在努力蒐集資料。」

我一下子就全身汗濕，但這一回我分分秒秒都樂在其中，勃蒂小姐在悶濕的空氣中團團轉了一個小時，然後就決定到平台周圍比較涼的花叢裏去消磨時間。我可以聽到她不停地在跟唐尼說話，他話不多，但很享受新鮮空氣，在一趟推獨輪手推車的途中，我注意到他們玩起西洋棋來，另hetubook.com.com一趟則撞見她挨著他坐，正指著一本書裏的照片。

「那份法庭檔案裏有些什麼？」

他第一回的化學治療花費四千美元，三分之二由聖彼得津貼，其餘的由他們自己湊錢付清，但三個月後，血癌又全面復發。

在法學院待過一學期後，我們就學會最好永遠別討論考試的事，如果在事後比較筆記，你馬上就會痛苦地察覺到你的錯。

我曾想過好幾次跟勃蒂小姐開口，間她可有興趣幫忙唐尼，我確實相信如果事實上她有那些錢的話，那麼這位親愛的婦人一定肯幫他的移植手術開張支票，我卻為了兩個理由，始終沒有開口。第一，現在動移植手術也已經來不及了：第二，如果她沒有那些錢的話，這樣會羞辱了勃蒂小姐。她已經夠懷疑我對她的錢感興趣了，我不能對那有任何的要求。

「好，那麼是關於誰的。」

「這有什麼不對？那裏藏了什麼東西，勃蒂小姐？為什麼要這麼神秘？」

等大家在分隔甚開的折疊桌前坐好以後，便先聽了十分鐘的考場須知，然後在準八點整開始考試。

勃蒂小姐知道我要帶他過來，早備好檸檬汁熱切地等著，作過介紹以後，她很快地就主控了這場拜訪。要不要餅乾？杏仁巧克力棒？或是要看點什麼？她在他長椅的四周安置枕頭，一直快樂地吱吱喳喳，真是有副黃金般的善良心腸。我跟她解釋說我是在絲柏花園裏認識唐尼的雙親，所以她覺得跟他特別親近，就像自己人嘛。

最先考的部分叫做「多州」，做不完的一堆狡詐的多重選擇題，都是適用於各州的法律。根本沒有辦法說我們準備得如何，一個上午就這樣過去了。午餐是和卜克在www.hetubook.com.com旅館的自助餐廳內安安靜靜吃的，一個字也沒提及考試的事。

唐尼在前頭的門廊裏等著，穿著牛仔褲、球鞋、黑襪、白T恤，並戴著一頂普通大小，但在他縮小的臉上仍顯得過大的棒球帽，他托著一根手杖走路，但是仍然需要有隻強勁的手伸進他虛弱的臂下支撐著。荳德和我扶著他慢吞吞地走過邊道，小心地讓他坐進我車子的前座，能夠讓他出外幾個小時，令她鬆了口氣，她告訴我說這是他幾個月來第一次出門，現在就只剩下巴地、貓群和她在家了。

晚餐則是和勃蒂小姐在平台吃火鶴三文治，九點就上床睡覺了。

「不，稍後再說吧。」她伸手拿她的園藝手套說。「我們工作去。」

回來的時候，她交給我一個來自亞特蘭大一名律師的信封，我記得那間事務所的名字。

「你並沒有告訴我要到亞特蘭大去四處打探。」

那名律師寫了封信給勃蒂小姐，同時附上一份我去函的影印本。我在那封信中跟他解釋說我現在代表勃蒂小姐，她拜託我起草一份新的遺囑，而我需要她死去先生遺產的相關資料。在他給她的信中，只簡簡單單問她是不是可以對我洩露任何消息，他給人的感覺十分冷淡，好像只依指令行事的樣子。

郊區的週六夜晚，木炭與烤肉味瀰漫在濕熱的空氣當中，後院大廚師和他們客人的聲音不斷透過木柵和整齊的樹籬傳過來。

「法官密封了法庭檔案。」她聳聳肩說，好像事情就到此為止。

我們坐在蔭涼的地方，一邊喝檸檬汁，一邊談他有多可憐，我跟她說了一點和宏利對抗的案件，強調我告他們一千萬美元，她問了一些有關資格考試的普通問題，然後我就進屋裏和-圖-書頭去。

我可以感覺到這裏頭的競爭，非常像剛進法學院那頭幾個星期，我們極度在乎彼此最初的進展一樣。我向幾個熟人點頭，心中暗自期望他們通不過資格考試，因為他們一定也正在希望我落敗，這是這一行中的天性。

她怎麼得到那筆錢並不重要，但若能知道她到底繼承了多少錢，倒是不錯。「你想不想談一下你的遺囑？」我問道。

我們在星期三一大早抵達旅社一、二樓間的夾樓層後，隨即被趕進一間比足球場還大的跳舞廳內，大家依序登記並編入名冊，報名費老早就付了，有些緊張的零星交談，卻沒多少社交聊天，我們都快嚇死了。

坐著聽比坐著談容易多了，荳德也比較喜歡抽抽煙，喝喝她即溶的低咖啡因咖啡，偶爾才會說幾句有關於某位鄰居，或許關於某隻鄰居家的狗的閒話。隔壁那個退休的男人上週被鏤花鋸子鋸斷了一根手指頭，這件事她已經提了不下三次了。

「你可以解釋一下這件事嗎？」她雙手叉腰站在我面前問道。

一把他妥當地安置在蔭涼的地方，安全地避開會使他慘白的皮膚起水泡的陽光後，勃蒂小姐就宣布該開始工作了。她戲劇性十足地停下腳步來環視後院，彷彿落入沉思般的搔著下巴，然後才慢慢將視線落在那堆培土上，為了唐尼的利益著想，她一下指令，我馬上就撲過去做。

「跟你有關？」

幾個小時以後，我和荳德以及唐尼坐在他們廚房外頭雜草叢生的平台上，謝天謝地，巴地躺在床上，去勃蒂小姐家走一趟，已讓唐尼筋疲力盡。

我們吃薄餅，喝了幾杯啤酒，但已累到玩不出什麼花樣來了。卜克在回家的路上跟我說考試造成他身體不適，他確定自己搞垮了。