0%

她不僅買下了它，而且她和她的孩子還住了進去。從那個時候開始，房子平靜了。當地人都說：「這座房子有了它所需要的主人。」鬧鬼的事不再出現了。在黎明時分，不再聽得到叫喊聲了。晚上只有這個女人點的油脂，沒有別的亮光。女巫的蠟燭幾乎和魔鬼的火把一樣。這個解釋使得人人都感到滿意。

這個在格恩西島被人叫做吉里雅特的女人也許就是這樣一簇小草。

這座房子僅僅粗粗地修理了一下，住人是可以了。只有在大風大浪的天氣，房間才漏雨。房子包括底層和一個頂樓。底層分成三間，兩間是臥室，一間用來吃飯。上頂樓要爬梯子。那個女人做飯，教孩子讀書。她從不上教堂。大家全面地考慮後，認為根據這一點就足夠宣稱她是一個法國人。任何地方都不涉足，這可是嚴重的事。

這個女人很好地使用了她的這幾畝土地。她有一頭能出黃油的好母牛。她收獲菜豆、捲心菜，和叫做「金果」的馬鈴薯。她和別人一樣，一桶一桶地出售芹菜蘿蔔，成百個地出售蔥頭，論升地出售蠶豆。她自己不去市場，而是托聖桑普森的阿勃弗市場的吉貝爾．法里奧代賣她的收獲物。法里奧的帳簿上證實他替她一次出售過十二斗上面所說的那種早熟三個月的馬鈴薯。httｐs://ｍ•hｅtｕｂook.ｃｏm.cｏｍ

吉里雅特年輕，因此他的傷口很快癒合了。在他那樣的年紀，受到創傷的心不久就恢復了原樣。他的悲傷漸漸消失，在他身旁和大自然混合起來，變成一種魅力，吸引他和萬物親近，而和人類遠離，越來越將這個心靈和孤獨融為一體。

她多半是法國人。火山噴出石塊，革命拋出人。許多家庭給趕到遙遠的地方，遭到背井離鄉的命運，一群群的人分散四方，流落他鄉。這些人都驚惶失措，有的到了德國，有的到了英國，有的到了美國。他們使當地的人大吃一驚。這些陌生人是從哪兒來的呢？是那邊冒煙的維蘇威火山把他們吐出來的。和-圖-書

人們送給這些隕石，這些被驅逐和被拋棄的人，這些被命運淘汰的人各種稱呼，叫他們流亡者、避難者或冒險家。如果他們待下來，大家容忍他們。如果他們離開，大家會感到高興。有時候，這些人絕對不損害別人。他們，至少是女人，對將他們趕出來的事件毫不理解。他們是並非自願的被拋射出的東西，既不怨恨，也不憤怒；只是十分驚訝。他們盡可能地紮下根來。他們對誰都不傷害，他們對自己遇到的事也毫不了解。我曾經看見過礦山爆炸將一簇可ｗｗw•ｈetubｏok•cｏｍ.ｃｏｍ憐的小草發狂地拋到半空中。法國大革命比爆炸還利害，它射出的距離更遠。

讓我們回到吉里雅特身上。

總之，他們是身分不明的人。

當地人說，在大革命將結束的時候，有一個女人帶了一個小孩來到格恩西島居住。她是英國人，如果不是法國人的話。她的一個普通的姓經過格恩西島人的發音和莊稼人的拼寫，變成吉里雅特。她領著這個孩子孤零零地生活。有人說孩子是她的侄子，也有人說是她的兒子，還有人說是她的孫子，另外有些人說他什麼也不是。她只有一點點錢，靠它過著貧困的生活。她在拉塞爾讓德買了一塊草地，在羅克更附近的羅格─克勒斯佩買了一塊荊豆地。路頭小屋在當時已經鬧鬼。三十多年以來，那兒就沒有人住。它在漸漸地倒塌。園子受到海水的侵襲次數太多，不能出產任何東西。除了夜和_圖_書間發出的鬧聲和射出的燈光，這座房子還有特別嚇人的事。如果晚上在壁爐上放上一團毛線，幾根針，和一滿盆湯，第二天早上會發現湯喝光了，盆子空空的，而一雙連指手套織好了。這座破房子，連同裡面的魔鬼，賣價只幾個英鎊。這個女人買下了它，顯然她是受到了魔鬼的引誘，或者是受到了便宜的價錢的引誘。

女人的死對活著的人是一個難以承受的打擊。他一向不愛跟他人接觸，現在變得更怕見到別人。在他的四周形成了一個荒無人煙的沙漠。以前僅僅是孤獨，現在卻是一片空虛。有兩個人，還可以生活。剩下一個人，似乎無法再過日子。一個人放棄努力，這是絕望的最初的表現，以後就會懂得責任即是一系列的承受。一個人注視過死，也注視過生，就會同意這樣活下去。這是一種流著鮮血的同意。

女人衰老了，孩子長大了。他們孤零零地生活著，不和人交往。他們相依為命。母狼和小狼互相舔著。這還是周圍的人好心送給他們的一句箴言。孩子長成一個少年，少年又長成一個大人。這時候，母親死了，就像生命之樹的枯老的樹皮總要脫落一樣。她給他遺留下拉塞爾讓德的草地，羅格─克勃斯佩的荊豆地，以及路頭小屋那座房子，此外，官方的財產清單寫著：「在ｌｅｐｉｄｄ′ｕｎｅ　ｃａｕｃｈ　有一百個畿尼。」也就是說在一隻長襪的腳部。房子裡有足夠的家具，有兩隻橡木箱，兩張床，六把椅子和一張桌子，還有一些必要的用具。在一塊擱板上放著幾本書。在一個角落裡有一隻毫不顯得神祕的箱子，清點的時候想必打開過。這是一隻淺黃褐色的皮箱，上面有銅釘和錫做的星星組成的阿拉伯式圖案。箱子裡面裝著全套的女人出嫁穿的新衣服，是敦刻爾克的漂亮麻布縫製的，有襯衫，裙子，外加幾件絲綢袍裙，還有一張紙，上面有去世的女人親筆寫的一行字：「送給你的妻子，當你結婚的時候。」和_圖_書