0%

他嘆了口氣，豎起耳朵傾聽。「你聽，」他說：「國民黨的國歌。他們播這個來戲弄我。每次他們逮住我就來這一套。屢試不爽，不可能是巧合。」我並沒有搭腔，他便站起來，走入重重布幔邊的暗影裡。

他的背心貼在我臉上，隨著他胸口起伏而上下移動。我感到一股厭惡，想要逃開，不過他空著的手——皮膚粗糙得無法形容——抓住我的手臂，想把我往他身上拉。我忽然想到，只要我的手碰到手槍，他有可能自己動手扣扳機。我猛然抽身，推倒了椅子，往後踉蹌幾步。

我朝他走去時，臉上並無笑容；我也沒有過去坐他讓我坐的位子。「我坐這裡就好。」我說，走到另一把椅子旁邊。

「情勢使然，他有。他得到你母親，心滿意足。於是依著我們的計畫行事，而且，容我這麼說，他的介入，是各公司最後決定不再進口鴉片的因素之一。」

菲利普叔叔把臉轉開，然後平靜地說：「我見到她的時候，她自然就問我你的事。我把我知道的事都告訴她。她聽了也很高興。你知道的，在她見到我之前，她完全與外界隔絕。在那七年當中，她只能聽到王顧讓她知道的事。我是說，她不確定那樁財務的安排，是否正常執行。因此當我見到她，那件事自然是她最想知道的事，我也向她保證此事正常執行。經過七年懸腸掛肚的擔心，我終於讓她安心了。我實在無法形容她得到多大的解脫。『我只想知道這個。』這句話她說個不停。『我只想知道這個。』」

有那麼一秒鐘，我們兩個都心虛地望著門口，看看這裡的騷動有沒有引來警衛。不過什麼也沒發生，最後菲利普叔叔笑了出來，把椅子扶正，仔細地擺回書桌前。接著他自己往上頭一坐，把手槍放在桌上，花了一會兒工夫喘過氣來。我又退了幾步，遠離書桌，不過這個洞穴般的房間裡沒有其他東西，我乾脆停下來，依然背對著他。接著我聽到他說：

「別這麼尖酸，小寶。」

「你母親，」他最後說：「十分投入我們的運動。阻止鴉片賣到中國。許多歐洲國家，包括你父親所屬的公司，都從印度進口鴉片到中國牟取暴利，讓無數中國人成為有毒癮的廢人。那段日子裡，我是這個運動的核心人物之一。有好長一段日子，我們的策略顯得天真。我們以為讓他們覺得羞恥，就可以讓他們放棄從鴉片得到的利益。我們寫信，對他們提出證據顯示鴉片對中國人民造成什麼傷害。沒錯，你會覺得可笑，我們非常天真。你看，我們以為我們面對的，是同樣信仰基督教的一群人。結果呢，我們發現我們毫無進展。我們發現，這些人不只是貪圖其中暴利，他們其實是真的希望中國人變成廢人。他們喜歡讓中國人混亂，耽溺於毒癮，無法妥善治理自己的國家。如此一來，這個國家就可以拿來當做殖民地剝削，而不必為這個國家負起殖民母國的一般義務。於是我們改變策略。我們手腕變得複雜了。在那些日子裡，現在也還是如此，鴉片順著長江運送。船隻溯江而上，貨物行經盜匪遍布的區域。沒有相當的保護，貨物還沒到長江三峽恐怕就要遭到劫掠。因此所有的公司——英華洋行、怡和洋行等等——全部都與運送路徑上的軍閥有協定。這些軍閥，其實就是有頭有臉的盜匪罷了，不過他們擁有軍隊，有少量保護貨物安全通過。於是我們有了新策略。我們不再求這些貿易商。我們轉而求這些軍閥。訴諸他們的民族自尊心。我們指出，想要終結以鴉片牟取暴利的事，想要除去阻止中國人掌握自己命運與國土的主要障礙，全看他們的決定。當然，有一些軍閥還是貪圖他們所得到的重金報償。不過，也有一些被我們說動了。王顧在當時，是這些強盜軍閥裡，勢力比較m.hetubook.com.com大的一位。他的地盤涵蓋湖南省北邊數百平方哩的面積。是個相當殘暴的傢伙，不過深受敬畏，因此對於那些貿易商大有用處。王顧相當贊同我們的訴求。他常來上海，喜歡這裡的高級生活，他來上海的時候，我們就可以說服他。小寶，你還好吧？」

菲利普叔叔點點頭。「你的教育。你在倫敦社會上的地位。你所有的一切一切。全都是靠王顧。或者該說，靠你母親的犧牲。」

「這麼說，我母親還活著？」

「沒事，還好。我在聽。」

不過接下來的幾分鐘，我只聽到我身後傳來他沉重的呼吸聲。半晌後他終於開口：

「沒錯。看來你常常出賣人。」

「你就說吧。我在聽。」

「那些偵探？」菲利普叔叔笑了一聲。「那些薪資低廉、工作過量的笨蛋？把一頭大象丟在南京路上，只怕他們都還找不到呢。」我依然沒答腔，他便說：「她本來想找個機會告訴你。不過我們想保護你。所以才讓你以為是你想的那回事。」

「的確不是。」

「沒關係。還怕沒人想殺我這條『黃蛇』嗎？」他哼地一笑。接著他以疲憊的聲音說：「再見了，小寶。希望你找到她。」

「你後來有再見到我母親嗎？在她被這個男人擄走之後？」

「我也從沒來過這裡。我們坐下來聊，如何？」

「你沒變多少，你知道嗎，小寶，」他說：「即便是現在，也不難從你身上看出當年的那個孩子。」

「好罷，我就向你坦白真相。為什麼我那天讓王顧綁走你母親。我剛才所說的話，沒錯，一點都不假。我必須保護你。沒錯，沒錯，我先前說的話，或多或少都可以成立。不過，只要我真的想要，只要我真的想要救她，我知道我一定找得出辦法。我現在要告訴你一件事，小寶。這件事許多年來連對我自己，都無法坦白。我幫助王顧綁走你母親，是因為我心裡確實想讓你母親成為他的奴隸，受到百般凌虐，夜復一夜。因為，你知道，打從到你們家做房客的那段日子起，我就一直想得到她。沒錯，我想得到她，後來你父親就那樣跟別人跑了，我相信我的機會來了，我是當然的繼位者。可是……可是你母親，她從來不曾那樣看待我，你父親走了以後我才醒悟。她只是敬重我是個正直的人……不，不，根本沒希望。就算再過千年萬代，我也沒辦法讓她要我，像我要她的方式那樣要我。於是我火了。我真的火了。等事情發生了，她惹毛了王顧，我卻為之興奮。你聽見沒有，小寶？我為之興奮！他把你母親擄走以後，每到夜深人靜的時刻我就為之興奮。那幾年裡，我把王顧當做替身。彷彿我也征服她了。不知多少次，我想像她的遭遇，心底興奮快活極了。哪，快，殺了我吧！你為什麼不動手？你都聽見了！拿去，一槍斃了我吧！」

我早已掩上耳朵，不過此刻卻大叫：「夠了！為什麼要這樣折磨我？」

「好吧。不過我很好奇，你是怎麼想出來的。畢竟你在這方面已經大有名氣了。」

他的聲音此時近乎耳語。樓下的唱機已經不再播放，我們兩人之間凝結著一片沉寂。

「沒錯，」我說：「我敢說戰火馬上就要吞噬全世界了。不過那不是我的錯。事實上，我已經不在乎了。我要重新開始，這次，我要找到她。你還有沒有什麼事可以告訴我，讓我可以找得順利些？」

「那麼我母親呢？她發生了什麼事？」

我探身向他，進入桌燈眩目的光亮之中，我有種奇怪的感覺，身後的黑暗愈變愈大，此時在那裡攤成一大片幽暗無光的空間。菲利普叔叔用掌心拭去前額的汗珠。不過他現在專注地看著我，繼續說：

「你先前說你相信我母親還活著。她還在王顧身邊嗎？」

「那他到底有沒有？和-圖-書」

「聽好，小寶，世事不是樣樣都由得我們自己來決定的。你一定得理解這點。」

「那麼再會了，菲利普叔叔。原諒我，你的要求我無法照辦。」

「恐怕沒有了，小寶。我什麼都告訴你了。」

「請你不要再用那個名字叫我。」

若非我心裡早已有數，我很可能認不出菲利普叔叔來。這些年來他發福不少，儘管算不上肥胖，脖子還是變粗，雙頰也下垂了。他的頭髮灰白稀疏。不過他的眼神仍像我記憶裡那樣平靜而幽默。

「欸，我到哪兒都帶著呀。這年頭，好多人想在背後整我。我帶槍其實不全是為了要見你。說不定外頭那些人裡，有人被買通了，會衝進來捅我一刀。誰知道？我過的，恐怕就是這種日子。打從『黃蛇』這個把戲開始玩，就是這個樣子了。」

「讓我也替你父親說句話罷。他日子可不好過。他一直愛著你母親，深愛著她。我十分確定，到死前都不曾停止愛她。有時候，小寶，問題就出在這兒了。他太愛她，把她理想化。於是他覺得自己根本無法達到她要求的標準。他試過了。一點也不錯，他試了，這幾乎讓他崩潰。他大可說：『妳聽好，我頂多只能做到這個地步，如此而已，我就是我。』可是他崇拜她。拚命想讓自己能搆得著她的標準，後來他發現自己實在辦不到，就逃走了。跟一個不在乎他好壞的女人跑了。我個人以為他只是要休息。他長年來拚命苦幹，他只是想休息而已。你可別把他想得多壞，小寶。我相信他不曾停止愛你母親。」

「那……那她後來怎麼了？」

「好罷。這樣也好。」他又喘了幾口氣。「我就告訴你也罷。把我心底最黑暗的祕密告訴你罷。」

「這可不是容易的事，孩子。戰火已經延燒全中國。馬上就要吞噬一切。」

「有。不妨告訴你，我見過她。一次，在事情發生七年以後。我碰巧路經湖南，接受王顧邀請到他那裡做客。在那裡，在他的碉堡裡，沒錯，我看到你母親，那是最後一次。」

「我沒有要煩擾你的意思，」他說，看我沒有回答。「我不想再聽到自己提起此事，能躲就躲。說吧。你查出多少了？」

菲利普叔叔向前探身，雙肘撐著桌子，頭部微微往後仰。「你對於她的事，現在知道的有多少？」他問。

「為什麼？」他的聲音現在有了火氣。「為什麼？因為我要你知道真相！這些年來，你一直認為我是卑鄙小人。也許我是，不過要怪，就要怪這個世界。我從來沒有要變成這個樣子。我也想對這個世界有所貢獻。我曾經以我自己的方式，做過勇敢的決定。結果看看我的下場。你鄙視我。你這些年來一直鄙視我，小寶，你簡直就像是我的兒子，而你依然鄙視我。不過，現在你看清世界的真實面貌了嗎？你看清楚讓你在英國養尊處優，靠的是什麼了嗎？你看清楚自己是靠什麼成為知名大偵探了嗎？大偵探！這對誰有好處啊！尋獲失竊的珠寶，查出貴族們為了繼承權而殺人？你覺得這樣就足夠了嗎？你母親，她要你永遠活在你的童話世界裡。不過那是不可能的事。這個夢想終究要破滅。能維持到今天，已經是個奇蹟。哪，小寶，拿去。我給你這個機會。拿去。」

「你故意這樣，是在折磨我嗎？」

「你是指軍閥王顧嗎？」

「你當完這個順水媒人，不知道王顧後來是不是還繼續跟你們合作，對你們言聽計從？」

我在房裡黑暗的地方站了好久，背對著他，聽著他的呼吸。接著我再度轉身向他，相當平靜地說：

我們相對無言，沉默了好一會兒。後來我開口說：

我等著他開口。他維持那個耐人尋味的姿勢好一會兒，然後坐下來才說：

「她身體很好。妾自然不只她一位。在那種情況下，我猜想，她在新生活裡ｈｔtｐs://ｗww•ｈeｔuｂｏoｋ•ｃom•ｃｏm，適應得還不錯。」

他又站了起來，對著我看，臉上有了新的表情，幾乎像是怨恨。但隨即轉身走入暗處，我再看不到他的臉。

「你在英國的姑媽。她從來就沒富有過。真正資助你的人，這麼多年來，一直是王顧。」

菲利普叔叔聳聳肩。「反正這書桌也不是我的。事實上，我從沒來過這房子。與你有關嗎，這地方？」

「如果你話中的話，真是我聽出來的意思，那就有點苛薄了。要說共產黨的事，好罷，我承認我是叛徒。就算這樣，我也從來不是故意的，你知道的。蔣介石的手下有一天把我抓去，威脅說要嚴刑侍候我。我承認我並沒有想太多，一點也沒想。不過後來他們做了一件非常狡猾的事。他們設圈套讓我出賣了一個同志。於是，這下子就沒完沒了了。你也看到了，天底下懲罰叛徒最殘忍的，就是我從前的那些同志。我沒有別的辦法可以存活。我只有依賴政府保護，不讓那些同志殺害我。」

等我們都坐了下來，才靠著桌上檯燈的光線，清楚看到對方，我們花了好一會兒的工夫仔細觀察對方的容貌。

「根據我的調查，」我說：「許多人因你而喪命。不只是被你出賣的人。有一次，大約一年前，你讓共產黨以為『黃蛇』是某人。他的許多家人，包括三名小孩，都在第一波的報復行動中被殺害。」

「菲利普叔叔，什麼財務安排？」

「那就說吧。繼續剛才說的。」

他回到桌邊，又在我對面坐下。「那天王顧到你們家，」他說：「也怪不得你還記得。你懷疑那是個重要關鍵，你是對的。正是那天，你母親發現王顧的動機非常不單純。簡單地說，他打算私吞那些用船運的鴉片。當然啦，他巧施玲瓏手段，讓貨物先經過三、四股其他勢力，這真是典型的中國人的手段，不過最後呢，沒錯，還是通通落到他手裡。我們大部的人都知道這點，不過你母親卻被瞞在鼓裡。我們瞞著她，或許這麼做實屬不智，那是因為我們覺得她不會接受。我們其他的人，心裡當然會有些不安，不過我們還是決定跟王顧合作。沒錯，他還是把鴉片賣給那些貿易商賣的同一批人。但重點是終止進口。讓進口鴉片無利可圖。可惜那天王顧來你家，他說了些話，讓你母親發現了他跟我們的真正關係。我想，她覺得自己被騙了。也許她早就懷疑了，不過她不願面對事實，她氣她自己也氣我，就如同她氣王顧一樣。總之，她大發雷霆，還甩了王顧一個耳光。只是輕輕一記，你明白吧，不過她的手確實已碰到王顧的臉頰。當然，她能當他的面罵的話，全都脫口而出了。我當時就知道，為此，她恐怕要付出可怕的代價。我想辦法當場把事情撫平。我向王顧解釋，你父親才剛遺棄她，她只是心情不好，王顧走出去的時候，我一路跟在旁邊表達這個意思。他面帶微笑，說不用擔心，可是我擔心，沒錯，不擔心才怪。我知道你母親所做的事，要想化解並不容易。不妨告訴你，要是王顧一氣之下不跟我們合作也就罷了，我還覺得鬆了口氣。可是他要鴉片，他已經花了好多工夫安排。再說，他被一個外國女人羞辱，他要報一箭之仇。」

「也許就到此為止吧，小寶。你沒必要聽我接下來要說的事情。」

他又把手槍掏了出來。他走出陰影朝我而來，等我抬頭看他，他已在我上方，就像兒時他站在我前面一樣。他把外套扔開，把槍抵在在背心上的心臟部位。「拿著，」他說，他彎下身子輕聲說，好讓我聞到他氣息陳腐的呼吸。「拿著，孩子。你可以殺我。你不是一直都想殺我嗎？正因如此，我才想辦法活到現在。誰也不配殺我。我這條命，我只留給你，明白嗎？只留給你。扣扳機啊。這樣好了，我們可以把和_圖_書場面弄得好像我攻擊你，槍拿在我手上，我會壓到你身上。等他們衝進來，他們會看到我的屍體壓在你身上，你看起來就像是自衛。瞧，這裡，我已經握好了。你扣扳機啊，小寶。」

「啊，那你還算不錯嘛。」

「可是那些偵探呢？那些偵探怎麼可能查不出父親做了什麼事？」

「你是說，我母親知情？她當時就知道了嗎？」

「王顧四年前死了。他的軍隊，總之，被蔣介石解散了。我不知道她現在在哪兒。我真的不知道。」

「我可不認為我自己有什麼了不起的。我是個懦夫，而且我早就知道了。可是紅軍的殘忍，不能怪到我頭上來。他們已經打從骨子裡，變得跟蔣介石一樣邪惡，我早就對他們不存敬意了。不過，我不認為你來找我，是為了要聊這些吧。」

「我的生活費，」我平靜地說：「我繼承的財產……」

「我沒理由相信她不在了。」

我沒回答，等他說下去。過了半晌，他才說：

「這麼說，這麼多年來，我一直靠……我一直靠……」我說不下去，於是住口。

「對不起。我承認這麼叫你太無禮了。所以，就這麼回事：你想盡辦法追查我的下落，而我一直避不見面。不過到後來，我漸漸想要再見你一面。我有義務給你一些解釋，我想。不過我不確定，你知道的，我不確定你如何看待我。我是說，把我當朋友或者敵人。可是這年頭，我對大部分的人該放哪一邊，都不確定了。你知道嗎？他們竟然要我帶著這個以防萬一。」他取出一把銀色的小手槍，拿到燈光下晃了一晃。「你能相信嗎？他們以為你會攻擊我。」

「她過得還好嗎？」

此刻，菲利普叔叔非常仔細地盯著我看。過了一會兒，我問了他期待我問的問題。

「好吧。我覺得你是該知道的，如果你受得了的話。因為……嗯，因為你必須要找到她。你還有機會找到她。」

「那不只是在……不只是在床笫之間屈服而已。他常常在晚宴的客人面前鞭打她。馴服白種女性，他這麼說。而且還不只是這樣。你知道嗎……」

我看得出他的猶豫。不過他接著說：

「我是查出他的姓名。可是，後來我下工夫追查的，恐怕是條不實的線索。」

「我父母。他們在哪兒？」

「依照你的說法，母親算是為了崇高的目標，犧牲小我囉。」

「有件事你不會記得。你父親離家之後不久，我來你家看你母親。有一個人那天也來了。一位中國的紳士。」

「直到最近，我都還以為我父母被囚禁在閘北區。所以，你瞧，我沒那麼厲害。」

「不過，我看你也當真把它帶在身上。」

「那麼，小寶。對不起。克里斯多夫。那麼，我該告訴你什麼呢？咱們從哪裡開始？」

他低頭看著他的手背，端詳了半晌。「要不是為了你，她對你的愛，小寶，我相信你母親會毫不遲疑結束自己的生命，不會讓那個惡棍碰她一下。她總會有辦法，也一定會做到。可是她還得擔心你。因此，到了最後，她看情勢比人強，便做了安排。你將會得到財務上的供應，以換取……換取她的順從。我親自監督了大半的程序，經由公司來安排。公司裡有個對這件事全無概念的人，還以為是為鴉片安排安全的運送行程呢！哈！哈！真是個傻子，那個人！」菲利普叔叔搖搖頭，面露笑容。接著他的表情又陰沉起來，彷彿他要回到我們原先要談的主題。

「我最後見到你母親的那一次，」他說：「在那座碉堡裡。她已經完全不在乎反鴉片的運動了。她只為你而活，只擔心你。當時，進口鴉片已是非法行為。但即使是這件事，對她也已經毫無意義。我當然氣這點，其他人也一樣，畢竟我們努力這麼多年了。我們終於達成目標了，我們是這麼想。鴉片貿易被廢止了。但是只過了一兩年，我們就知道，www.hetubook.com.com這廢止其實另有文章。進口貿易不過是換個人做罷了，如此而已。現在換由蔣介石的政府來執行。上癮的人比以前更多，只不過現在賣鴉片的所得，是用來支付給蔣介石的軍隊，支付給他的政權。也就是因為這樣，我才加入了紅軍，小寶。你母親，我原本以為，她要是知道我們的運動竟如此收場，一定難過至極，可是她已經不在乎了。她要的，只是你受到照顧。她要的，只是你的消息。你知道嗎？小寶」——他的聲音忽然有了不尋常的語調——「我見到她的當時，她看起來似乎過得相當不錯。不過我留在那裡的幾天，我問了家裡其他成員，知道內情的成員。我要知道實情，她受到什麼樣的待遇，因為……因為我知道有一天，這一刻，我們現在這樣的會談，必然會來臨。而我發現了。是的，我發現了。一切。」

「那樣，我還是會找到她。我不會放棄。」

他先前在聲音裡所表現的輕鬆，已經完全消失。他現在看起來有如心事重重的老人，飽受自我悔恨的折磨。儘管他把頭往後仰，還是仔細盯著我看，桌燈的黃光照拂下，看得到他白色的鼻毛突出鼻孔。我聽到樓下某處，唱片正播放著中國軍歌。

「那天後來我去大都會飯店見王顧。我盡我所能化解可能降臨的災難。不過為時已經太晚。他那天下午對我說的話，一點都沒有生氣的樣子，他發現你母親的精神——他就是這麼說的，她的『精神』——非常迷人。他已經為之傾倒，因此打算娶她為妾，帶她回湖南。他說要『馴服』她，如同對待一頭野生的母馬一樣。這個你得理解，小寶，你得理解那時候在上海、在中國是什麼樣的局勢，像王顧這樣的人，若是決定要做這類的事，誰也阻止不了他。這點你必須理解。向警方或任何人要求保護你母親，根本不會有結果。也許能暫時緩一緩，不過終究是無用。沒有任何人能保護她，不讓這種人得逞。不過你明白嗎，我真正擔心的是你，小寶。我不確定他打算怎麼處置你，這才是我求他的事。結果我們達成協議。我想辦法讓她落單，無人守護，而同時我又把你帶離現場。我只求他這件事。我不希望他連你也帶走。你母親，只能說是在劫難逃。至於你，還有商量的餘地。我就是做了這樣的事。」

菲利普叔叔點點頭。「我也猜你是這麼以為。你母親與我仔細地討論過，到底該讓你相信那是怎麼回事。大約就是你剛才說的那麼回事。這麼說來，我們成功了。真相，小寶，真相只怕沒有那麼偉大。你父親當年是與情婦私奔。他跟情婦在香港住了一年，女的叫做伊莉莎白．康瓦利斯。可是香港，哪，極沉悶又保守得緊。哪容得下他們這對奸夫淫|婦，於是只好轉奔麻六甲或什麼類似的地方。後來他染上傷寒死了，在新加坡。那是他離開你們兩年以後的事。對不起囉，老兄，聽了這一切，並不好受，我知道。可是你還是要有心理準備。今天晚上我還有好多事要跟你講呢。」

「我怎麼想，跟你有什麼關係嗎？我來，就是要聽你怎麼說。」

坐得這麼靠近桌燈，我漸漸覺得不自在，不過椅背直挺挺的，不容我往後靠。由於我還是沒答話，菲利普叔叔又說：

「你父親恐怕已經過世了。都過這麼多年了。我很遺憾。」

這話教我生氣，不過我忽然想到，得順著他的話，他才會說。於是我說：「我的猜測是，父親挺身而出，勇敢反對自己的雇主，反對當年他們靠進口鴉片獲利。這一來就擋了許多人的財路，於是就被人除掉。」

「告訴我，克里斯多夫。你認為你父親發生了什麼事？」

「沒錯。她起先不知道。大約蒙在鼓裡一個多月吧。你父親把行蹤藏得相當隱密。你母親會知道，是因為你父親寫信給她。這真相，從來只有我們兩個人知道。」