0%

「可以。誰的？」

這是在瑞浪郵局一張匯票上看到的收款人的姓名和地址。那時他認為取款人可能是上崎繪津子。

這會是巧合嗎？

「啊，你早。」

「本村橫尾里黑池健吉的戶籍。」

「黑池家已經沒有了。前些日子，派出所帶著東京警視廳的人，來調查黑池健吉的事。先生也是警察嗎？」

龍雄付過四十元查閱費，老公務員便從架上取下一本厚厚的戶籍簿，用粗壯的手指打開後，翻到一處指著說：

「橫尾。」

「田村先生出差還沒有回來。」

長野縣南佐久區春野村位於長野縣的南端，接近山梨縣，地處八岳之東。但龍雄沒有找到山梨縣北巨摩區馬場村的村名。恐怕這個村名和吉野貞子這個人名都是偽造的，而北巨摩區處於長野縣北部，同長野縣南佐久區接壤。

「好吧，先去看看。」龍雄拿定了主意。

龍雄急忙從衣袋裡掏出記事本，迅速翻到了一頁：

「大媽，這麼晚來，給您添麻煩了。這裡到春野村有多遠？」龍雄問。

「出差了？去什麼地方？」

「硫酸。村邊上一個小皮革工廠，廠子裡用的。」

然後又回過來查看健吉母親一欄。母親名安子，是梅村黃松的長女，也是橫尾里人。

龍雄隨口吟出一句排句。日影中似乎浮現出上崎繪津子的英姿。

為了弄清底細，龍雄便去附近一家書店買回長野縣和山梨縣兩張分縣地圖。

站在白指林裡，朝對面山坡望去，是一排房舍，紅藍相間的屋頂，優雅別緻。高原療養所，是一所白色的建築物。夕陽照在玻璃窗上，光輝奪目。登高遠眺之際，龍雄忽然想起位於瑞浪鎮外的山腰上那座陰暗的https://www.hetubook.com.com精神病院。

其一，偵查當局查出擔架和手槍的來歷，以及兇手的真實姓名。

就是他，逼得關野科長自殺。用狡猾手段騙走了三千萬元支票，連累專務董事也降了職。這個名字，在龍雄的記憶裡終生難忘。瀨沼律師的怪死，對龍雄來說反正都一樣。使他感到義憤填膺的是，犯人依然逍遙法外，呼吸著同一大地上的空氣。

這張匯票是躲在瑞浪鎮的黑池健吉，指使上崎繪津子去郵局提的款。收款人的姓名和地址是黑池想出來的，由上崎繪津子填寫。他們二人為什麼要採取這種做法呢？真不知道搞的什麼鬼？這一點倒大可以進行推測。

一星期前，他打電話到報社找田村，想問他有什麼收穫。電話員告訴他：

「就是這個。」

秋崎龍雄在寓所看到這兩則消息，距他乘中央線去歧阜縣瑞浪鎮，徒勞往返，回到東京已經三個月了。在這期間，他雖然不是無所事事，但也沒有得到任何結果。

「九州什麼地方？」

「請讓我再看一下梅村黃松的戶籍。」

報上說，逮捕兇手黑池健吉當指日可待。或許警方已趕在龍雄之前。假如黑池落網，這事當然是求之不得的，自己同警方有什麼可競爭的呢？為什麼非自己逮他不可？龍雄覺得自己和田村不同，不是新聞記者。即使黑池落在警方手裡，自己也絲毫沒有可懊惱的。不管怎樣，先去實地看一看再說。

「梅村家在什麼地方？」龍雄換了個話題。

「山梨縣北巨摩區馬場村新莊吉野貞子」

說話的時候，有個拉大車的人走過來，他向老漢打招呼說：

老婆子和_圖_書把龍雄領進一間燈火昏暗的小房間，端來一杯溫吞的茶水。

「不，我不是警察。」

汽車在高原上搖晃了四十分鐘，到了一個有村公所的鎮上停了下來。大概是山杉的中心，有兩三家賣農具和日用品的雜貨店。

「是這一頁。」他的粗手指打開了那一頁。

橫尾里座落在山坳裡，只有三十來戶人家，都是一些貧寒的農家。當然沒有店鋪。龍雄無處可打聽。恰巧路旁有個五十多歲的老漢，坐在那裡抽著煙袋。龍雄走過去問道：

東京的報紙，連續兩天大肆報導「新宿殺人案」。

瀨沼律師餓死於折古木山，究竟屬何原因，實為難解之謎。當局確認，一周前曾有五六名登山裝束的人，於中央城三留野站下車，換乘開往飯田之公共汽車，後在大平衡靠近木曾峰一地下車，其中一人當為瀨沼律師。不僅日期相符，並有汽車售票員等人予以證實。一行人中，有四五人為綁架律師離開東京站立案犯，當局正在搜查之中。另悉，瀨沼律師案同新宿殺人案有連帶關係，故逮捕兇手黑池健吉，實為當務之急云云。

老婆子搖搖頭說不知道。

翌日，各報就瀨沼律師之死，繼續報導如下。

龍雄看了起來，上面寫著：黑池健吉生於一九二五年七月二日，父母雙亡，兄長一人，也已亡故。龍雄看到旁邊一欄，眼睛被吸引住了，凝目注視了一會兒。

龍雄攤開地圖，一邊吸煙，一邊沉思。

第二天大清早，龍雄就醒了。昨天夜裡下車時，漆黑一片，什麼也看不清。現在走到樓外一看，夏日的清晨，空氣清新爽人。八岳山腳下的原野近在眼前，十分遼闊。平時看慣了山的西和-圖-書麓，而今山後又是另一番景致。截然不同。

「您早啊。」

龍雄想，他這次出差真夠久的。走出電話間，陽光照在車站前廣場上，經過最近一場颱風，天氣已有秋意了。

「這是什麼東西？」龍雄問。

他先給田村的報社打了個電話。心想，萬一田村回來了呢？可是電話員回答說：

車過甲府，四點十九分到達小淵澤。去長野縣春野村，必須在這裡換乘開往小諾的小海線。但這條線很不方便，要等四小時才有車。於是龍雄一直坐到富士見站，下車遊覽了一番。

因為作賊心虛，黑池健吉便把長野縣改成山梨縣。只要縣份不對，便可心安理得。他之所以對山梨縣記憶深刻，是因為鄰近的北巨摩區在山梨縣境內，他必定順手寫下北巨摩區，然後又胡亂編造一個村名。

——警方畢竟是行家。自己雖然先走了一兩步，但當自己腳根不前的時候，警方卻紮紮實實，步步深入。以前雖也預想到，自己所作所為將會徒勞無益，而現在已成了事實。不論自己和田村如何心急如焚，終究達不到這樣成績。行家裡手搞偵查，有組織力量作後盾。門外漢和他們相形之下實在力不從心。龍雄對外行人的局限性和無能為力，不能不深有感觸。不知怎的，心裡升起一股無名火，感到自己吃了敗仗。

龍雄走到掛著「戶籍」牌子的窗口前，問一個老公務員：

「我想看一下戶籍行嗎？」

龍雄重新回到小淵澤，搭乘小海線，在佐久海口小站下車時，已經夜裡十點了。黑暗之中，山裡的寒氣冷徹骨髓。

那老漢鬍子拉碴，抬頭看看龍雄，說道：

「不知道。」電話員冷淡地回答。他要電話員和*圖*書，等田村回來之後，給他打個電話。

「叫音次的。」

「到春野村還有二里路。在春野什麼地方呀？」

「九州。」

黑池健吉，黑池健吉。——報上的這四個鉛字，在龍雄的腦海裡打下了烙印。

憑直覺，龍雄覺得山梨縣北巨摩區同長野縣南佐久區，應該相距不遠。

「阿音家也沒有了。阿音十五六歲時離家上了東京，至今不知死活。小時候是個挺聰明的孩子，現在也不知道怎樣了？」

火車站前有一座小樓，底層是小吃部，樓上兼作客房，窗上洩出了燈光。

田村不在期間，兩樁案子都有進展。除了報上的報導，龍雄無從得到任何內幕消息。若是田村在，準會滿頭大汗跑來通報情況。

吃過早飯，龍雄去等公共汽車。不論多麼偏遠的山杉，都通公共汽車，倒也相當方便。

人，不論是誰，造假地址，總是記憶中曾有過印象的地方。設身處地，試想一下黑池的心理。他熟悉的地方，只有生身的故鄉和混飯吃的東京。他知道自己在被追捕之中，寫這兩個地址時肯定會舉棋不定，這兩個地名，牽連到過去的生活，不免有種本能的恐懼。他怕空谷來風，從長野縣和東京的地名，會給人發現什麼線索。

高原的夏日，氣候乾燥。龍雄走了一里路前往橫尾里。

「梅村家，誰啊？」

「你是調查什麼事嗎？」老公務員合上戶籍簿問。

梅村黃松有子女二人。長女即安子，下面有兄弟一人，已經死去。但生有一子，名音次，生於一九一四年四月十七日。龍雄將他的名字記到本子上。

大車在山野小徑中漸漸遠去。龍雄迷惘地目送著遠去的大車。

龍雄下意識地反覆唸了幾遍。原籍ｈｔtｐs://m•ｈｅｔubｏｏｋ.ｃｏｍ.ｃｏｍ：長野縣市佐久區春野村橫尾里。在腦海裡沒起什麼作用。突然心裡一驚，剎那間神思飛躍，聯想到另一個相似的地址。

龍雄對著兩張地圖，思前想後，最後推測出這樣的結論。他對黑池的出生地長野縣春野村發生了濃厚的興趣。當然，黑池健吉根本不會在那裡，但黑池健吉在那裡一直住到二十二歲，在中學當過代課教員。他的過去跟那塊土地是密切相關的。那裡還保留著他以往的經歷。

龍雄剛說完，老公務員站起來，從架子上抽出另一本戶籍簿。

在狹小的村公所裡，有五六個公務員像影子似的，坐在暗處辦公。

「田村先生出差了。」

據悉，兇手供職於紅月亮酒吧，職司酒保，改名山本。現已查明，其原籍為長野縣南佐久區春野村橫尾里，名黑池健吉（三十二歲）。該犯曾於一九四七年，在當地春野中學任代課教員，一九四八年退職進京，以後便杳無音訊。原籍已無親屬。案發至今已屆四月，偵查當局現正作好萬全準備，逮捕兇手歸案，指日可待。

高原上氣候很冷，只有金色的陽光灑落在一片草場上。

查了一下火車時刻表，恰好十二點二十五分有一趟車，由新宿站發車。龍雄收拾了一下，趕到車站。

車上放著三個大酒罈一樣的東西，外面包著稻草。從稻草沒有包嚴的空隙處，可以看出是陶器。

「您知道黑池健吉家嗎？」

「那兒有個姓黑池的人，您認識嗎？八九年前在春野中學當過教員。」龍雄又問。

炎夏碧野橫無際，難見紅日空寂寂。

「哦，到橫尾？那還走上一里路哩！」

「聽說健吉幹了壞事。那小子一到東京就學壞了。」

龍雄看著報，不由得不佩服。