0%

敏夫的「女人」在市內酒吧工作。比啟子還年輕十歲，腰圍瘦十公分，也有行動力。她比敏夫早一個星期離開了枚川。

大造人在警察局拘留處、以子在醫院。

「不知在這附近的哪裡，一直都在注意你和你母親。現在也知道你在淺野先生的家，雖然想來看你，可是門檻太高，沒辦法跨越……」

守不知如何回答。

在盥洗室洗手時，電話響了。守以為是以子打來的，拿起聽筒後，年輕男人的聲音竄入耳朵，操著和昨天一樣的聲音說道：

「總之，你不可以生氣喔。」

「我是打算這麼做。只不過，今天佐山律師和姨媽一起去菅野小姐的老家了……」

「你姊離家出走還沒回來？」

「真是古怪的事。」

「從來沒有。」

「你母親真的很愛你父親呢。」

守說明了和高野、大姊大談過的假設。

對守而言，他首先遭遇的試煉是沒有朋友願意跟他玩。父親不在的涵義、父親所做的事的涵義，都尾隨著成長中的守，強迫他去領會。

日下敏夫離家那一天，從早上就一直下著雨。北國三月的雨很冷。從前一晚開始下，到黎明時越下越大。

那時，守感受到的是家正在逐漸崩毀。並非遭到外力的破壞，卻聽得到崩毀的聲音。

大姊大神采奕奕地說道。

「如果是這樣，我們也不必那麼辛苦了。」

大姊大眨著眼睛。雖然場合不對，不過守心想，那睫毛既長又好看呢。

「受了點小傷，」律師語帶憤怒地說：「看了醫生以後，說是需要做進一步的精密檢查。我把事務所的人叫來了，你不用擔心。」

「很堅強的女性和_圖_書。」

「我想，姨媽該打電話回來了。」

守抬頭看了一下鐘，已過了八點半。

「有哇，相片和戒指……」

「律師！」

「晚安！」門口傳來聲音。出去一看，雙手抱著大袋子的大姊大站在那兒，手裡抱著同樣袋子的弟弟伸二也一起來了。「晚安！」伸二發出平和的聲音，點頭致意。

「小孩子退回去！」大姊大作勢要揍人。

「為什麼？」

「我想，對這次的事情，日下君的父親也一定在擔心著呢。」

後來發現她在仙台市的公寓，但不見敏夫的蹤影。卻冒出了另一個在當地金融機關工作的年輕業務員。警察至少來得及救第二個未來的日下敏夫。

「信口什麼？」伸二探出臉來。

他心想，不會的，因為這是車禍。

「這可不好笑。這一次，那傢伙幹了什麼事？」

調查了嗎？守把水壺放到爐子上，寂靜的家中只聽得到時鐘滴滴答答響著，他想像著菅野洋子這名女子的私生活。

「很有可能，」守嘆了口氣說：「反過來說啊，也很可能是信口雌黃。」

「你們分開時，你幾歲？」

敏夫失蹤後，侵佔公款的事態爆發，啟子發呆的時間變多了。在廚房切東西時、折疊衣服時，手會停下來，眼睛彷彿遙望著遠方。

「母親忌日時，我去掃墓。一看，不知是誰先來了，還供了花……」守輕輕地張開雙手，無奈地說道：「像這種事，之前從來也沒發生過。」

「我不認為是那樣……」

「可是……」

他心想，那就稍作調查看看吧。

掛了電話以後，守陷入了深深的思考。

「那就這麼認為和_圖_書吧。你媽覺得這樣也很好。一定是的。守，為了你，你媽盡力了呢。她沒跟你說過別像你爸吧？」

「沒什麼大不了的，真的。不用擔心。」

（警察只要稍作調查就馬上可以知道。）

「是的。不過，如果僅靠可能性來運作的話，人類老早就把火星當作休閒地了。」

「守，你沒想過離開枚川嗎？」

「你想像得到的。」律師先做了開場白以後，把事情的經過都說了。

「我有過我爸好像就在附近的感覺呢。還想過，說不定彼此在不知不覺中擦肩而過呢。」

「母親的遺物呢？」

「今天你不是說要一個人看家嗎？我們送晚餐來嘍。」

守的房間在正門口旁邊，他察覺到父親正要外出，打開拉門窺望了一下，正好看到父親整齊地套上西裝、穿上鞋子。

守發窘了，繼續說道：「只不過……」他心想，繼續僵持下去的話，大姊大未免太難堪。

大姊大托著腮，眼睛俯望餐桌，聲音顯得很溫柔。

「這不是倒過來了嗎？太讓大姊大擔心了的話，就像被女孩子保護了，自己都覺得很悲慘呢。」

「什麼事？」

「可是這種感覺實在不太好，如果電話中那個男人的話有什麼含意的話，對淺野先生可能有幫助……，不過，對完全不認識的人密告『那種女人死了活該』，也太惡劣了……菅野小姐是大學生吧？二十歲左右吧。你不覺得那像是被甩了的男人的陰險報復？」

守清理了玻璃碎片，擦洗牆上的塗鴉，才發現那既不是油漆也不是簽字筆，而像是用血寫的。

「有哇。不過，沒真的去做！」

可能是要趕和*圖*書去參加早展會報吧，當時他這麼想，也想著母親還在睡吧。但現在回想起來，啟子並非還睡著，是佯裝睡著吧。那時候敏夫的生活不規律，偶爾連著幾天都沒回家。

「至於我呢，是監督來的，」伸二自顧自地笑著說：「兩個人單獨相處是很危險的。危險的不是姊，是守！」

警察針對耐力很強的她調查行蹤。不用說，那是因為她和敏夫在一起的可能性極大。

「我可沒那意思。」

「誰喜歡誰呀？」伸二又探出頭來問道。

「聽好，你聽著，你所說的是真的嗎……」

「對不起，開玩笑的。」守笑了，說：「謝謝你啦。」

「替我殺了菅野洋子的淺野先生還在警察局嗎？」

吃完漢堡，大姊大邊在第二杯咖啡裡加了一堆糖和奶精，邊說道。

「這麼說，那就真記不得了，相片也沒留？」

「姨媽呢？怎麼了？」

大姊大和伸二回家後不久，佐山律師打來電話。

「嗯，很困難的要求呢，好吧，你想知道什麼？」

「說到陰險，怎麼樣？三浦那傢伙還不至於鬧到你家來吧。」

從後面放著電視的房間裡傳來微弱而尖銳的電玩聲。伸二正在挑戰真紀蒐藏的新電玩。

「不過還是找律師或警察商量看看吧。說不定真如你打工地方的高野先生所說的。」

「怎麼了？」

「這並非不可能。不過，一直到現在還沒看到現場有人逃跑的報告。」

那一晚，守回家後發現後面拉門上的一塊玻璃已破掉，碎片飛散了一地，門旁的牆上被人用似乎是油漆的褐色塗料，髒兮兮地胡亂寫著「殺人」。

「媽一直都戴著訂婚戒https://www.hetubook.com.com呢。」

（只要稍作調查……）

敏夫為女人所花的錢，幾乎都耗在她那吃軟飯的男人身上了。她那落魄的流氓男友，可能威脅過敏夫。但是因為找不到日下敏夫，能提出的證據太少了。

大姊大做出芭蕾舞孃的動作，腿一橫，把弟弟給踢開了。

大姊大微笑了。能看到時田沙織的微笑——不是爆笑——是少有的特權。

「我在想，菅野小姐發生車禍的時候，有沒有和誰在一起？」

「擦肩而過也不知道？不記得長相了嗎？」

「已經不記得了。我爸也忘了我的樣子了吧。」

電話掛斷了。守叫了好幾聲，回應的只是線路的嗡嗡聲。

至於啟子，從不曾對守說明過父親的事，也不曾責怪、包庇過他。她只是跟守說，只要記得我們不需感到羞恥就好了。

父親拋棄了我。這樣的理解就像嬰兒首次碰到暖爐被灼傷後，理解到火是可怕的一樣。守此後盡量迴避這種想法渡日。

時鐘敲響了十點鐘。

「喂，等等，你……！」

警察只要稍作調查就能立刻知道？

大姊大不禁感到害臊，縮起肩膀，說道：「不過，男人就是這樣，我媽這麼說過呢：『你好好地記住哦。』」

「希望能早一點放他回來。警察也未免太笨了，只要稍作調查，就馬上可以知道那傢伙被殺了活該……」

守一直都在想這個問題，甚至有過一段時期滿腦子想的都是這個。是因為固執呢？希望呢？或只是沒有其他辦法呢？

「有個很要好的朋友，現在已經不在了，我不想和那個朋友分開，況且和圖書，不能留下媽媽一個人……」

「發生什麼事了？」

鞋子扔到臉上？

門打開後，雨聲很大。父親關上門，雨聲也變朦朧了。敏夫走了。就這樣。

「你不會生氣吧？」她稍微猶豫了一下問道。

「可是有這個可能性吧？」

「你吃了苦頭吧。你媽信任你爸爸。她並不藉口說孩子很可憐什麼的，不是那種扭曲自己的人。我喜歡你母親那樣的女性……」

「那種情況下又不可能留下相片。我曾找出十二年前的東北新報，以為至少會刊登大頭照，結果並沒有。」

守沒有立即否定，有意識地保持面無表情。但從大姊大的表情便可看出他失敗了，察覺到這點，守倒忍不住笑了出來。

守想過，也許是那種女性的來歷和事件的狀況，使母親懷抱著希望。丈夫不知何時一定會回來，會和她連絡。不想在那時讓他因找不到自己而無法再見，所以決定留在原來的地方。

「那麼，為什麼你媽不離開枚川？守，你有沒有想過？」大姊大問道。

守的右手指舉了四隻。

一早，敏夫在約過了五點鐘離家。比枚川車站最早發車的特快車都早。

大姊大感到不可思議，但有點感動似地點著頭。

詢問了附近的人，說是在傍晚時聽到玻璃破掉的聲音，走出去一看，看到男學生模樣的人逃跑的身影。

啟子當然察覺到那是「女人」的關係。然而，守不曾看過父母吵嘴、母親哭泣的場面。現在回想起來，說不定那是不好的。

守說不出話來。他一想及以子必須忍氣吞聲，就覺得自己從心臟到後腳跟都無力了。