0%

不知有幾天，連在夢中都聽得到瓦斯外洩的嘶嘶聲。經常在夢裡出現的，有時是守住的淺野家，同時也是橋本信彥的家。

吉武點頭說：「你在慢跑。和那時比，臉瘦了。」

「真精采！」守說了後，真紀出聲笑了，一點都不歇斯底里。

距初次造訪的一個星期後，吉武浩一為了聽大造的回覆，再度拜訪淺野家。

可是為什麼？為什麼這種事要連絡守，他想說什麼呢？我和你應該有共通點，這句話意味著什麼？

守心想，也許是。從「那個人」出現以後，心情就沒輕鬆過。

「外國車嗎？」

「是這麼傳說的。從某種角度來看，也許可以說是她毀滅了清朝。聽說她擁有兩千套衣服呢。大小姐，你看過《末代皇帝》那部電影嗎？」

吉武輕輕地笑著說：「以後，要採取隱密行動的時候可要小心喔。」

第一次見到吉武本人，在守看來，他比到目前為止刊登在雜誌上的相片中所看到更年輕、更健康。打高爾夫球曬黑的皮膚顯得膚色很均勻，和他所穿的襯衫、西裝的色調很搭配。

真紀不高興地噘嘴說，最近，守又變得好古怪喔。宮下陽一想跟守搭話來到一旁，終究放棄走掉了。大姊大擔心過頭，生氣了。在「月桂樹」，藉著年終銷售忙碌不堪之際，連出院的高野，守也沒對他說。

看到那開朗的臉，守放心了。吉武藏起笑意，繼續說：

「嗯。剛才被你嚇了一跳，這次，該我嚇你了。出面以前，我曾到這附近來過，我想在去警察局以前，先跟淺野先生的家人見個面說說話。結果，沒這麼做就回家了。那時候，我曾看到你。」

守吃了一驚，問道：「您說我嗎？」

吉武正把手伸進口袋找車鑰匙，再如何精明幹練的企業家也和一般開車的人一樣。

然而過幾天後，對方死了。從大樓的屋和_圖_書頂上跳下，在疾駛的車子前縱身一躍。然後，那個人打電話來，低聲說了：

「做什麼菜好呢？如果不合口味怎麼辦？」對以子煩惱地拿出的家庭菜，吉武讚不絕口；為大造就職高興；為了配合真紀的主導欲，從海外出差的插曲聊到室內裝潢的流行動向，連最新的時裝界趨勢都談到了，豐富的話題無止盡。

這次是吉武一個人在下班回家前順道來訪的。真紀偷偷地跑到正門口窺伺，感嘆地說：「果然開的是好車。」然後走回來。

「姨丈的情形又不一樣。」

守往往在這個場景中驚醒過來，全身汗濕透了，彷彿是要躲避爆炸衝擊似的身體縮成一團。

「不過，結果還是出面了。」

他提到第一次在英國蘇富比拍賣會上喊價到手的，那支清朝末期慈禧太后在紫禁城所珍愛的長而美的煙管，真紀聽得出神，忍不住探出身子。自從大造發生車禍以來，第一次看她如此快樂。

說完後，吉武現出擔心的表情說：「最近，你瘦了一點吧？」

夢境裡，看得見橋本黑色的剪影。他正睡著，電話響起，電話鈴聲持續，一聲、兩聲、三聲。守喊著：「別去接！」然而橋本起身，拿起電話。然後，隨著含糊不清的爆炸聲，窗戶爆溢出火焰。

吉武動也不動地注視著守。不久，那雙眼睛和緩了，眼尾刻著笑紋。

找個人說出來吧，把事情一股腦兒都說出來吧，對方說不定也只是笑翻了而已。好疲倦喔。說不定，連守也會一起笑。

「認識你和你姊姊，我很高興。有什麼煩惱，別客氣，我希望你說出來。我做得到的會盡力去做。」

「還有，那香煙也是，好味道呢。雖然有點強烈。」

「那是前川先生吧？」

「我認識一個絕對是中用不中看的男人。」

「慈禧太后，和-圖-書就是那個非常奢華的皇太后吧？」

「我可以問你一個奇怪的問題嗎？」

潛入菅野洋子房間那晚，那部車曾停在事發現場的十字路口。

「謝謝。謝謝您所做的一切，全部的事。」

知道了大造這個決定後，吉武很高興地鬆開手了。

不能告訴任何一個人。

雖然看過，不過在超過兩小時冗長的上映時間裡，她一半是打瞌睡度過的。一起去看的守記得很清楚，不過，他沒說話。

「您停在堤防下面？」

吉武回家時，在玄關處便要淺野一家人留步，於是雙方就在門口道別。大造他們回房間以後，守悄悄地走到外面。

有一晚，守慢跑回來時，只見一部陌生的車子停在家門口，駕駛座旁的車門打開，真紀下了車。和駕駛座上的男子說完話，真紀頭也不回地走了。

守裝作上廁所，去看看停在門口前吉武的車以後，終於想起來了，銀灰色的車身！

真紀沒哭，很愉快的表情。

「我必須賠償你父親，我只是在做該做的事而已。」

這之後持續著每天的生活時，守總會差點忘記自己所處的狀況。「那個人」不會再跟我接觸了吧？那件事已經結束了吧？可怕的事不會再發生了吧？

但是在下一個瞬間，他又改變念頭，想起「那個人」所說的話：

吉武說得很慢：「這次的事是很不幸的。不過，因為這樣能和你們相識，我很高興。我們夫婦沒有孩子。」

經過佐山律師的努力，及大造長久以來從事司機工作的優良紀錄，加上和談順利，最後似乎可以略式命令請求（同我國之「聲請簡易判決刑」）結案，要是確定如此，只要易科罰金便可終結。

那之後的每一天，守過著有如噩夢循環的日子。一如童話中那個手碰觸到的東西全變成黃金、埋在財富堆裡卻必須餓死的國王般，避開所有的https://www.hetubook.com.com人孤獨生活著。

「什麼事？」

守搜尋著記憶問：

「敗給你了，你怎麼知道？」

那不是唬人的。

「我也是個虛榮的女人，真笨！」真紀開朗地笑了。

因為不能說，所以除非必要絕不多說話。

於是，大造決定接受吉武的要求。新的工作是新日本商社最近展開的家具和室內裝潢用品的租借業，大造依據訂單傳票，把貨裝上運貨用的卡車。

吉武直視著守的眼睛說：

「喔，是這麼回事呀。」

「輪到第四個的時候，一定和你連絡。」

「是嗎？」

真紀跑進家裡，把門啪地用力關上。守啞然地走過男子身旁回家。

然而，吉武本人對那件事看起來完全不介意的樣子。

必須阻止！而且必須自己獨力進行。不能跟任何人提起，再也不能讓任何人捲入。

時機到了的時候會告訴你，「那個人」如此說道。現在，守只能等待。安靜而耐心地等待，不讓自己氣餒。

「我看到了。因為我有半夜慢跑的習慣，而且發生車禍以後，我心裡總還是惦記著，所以會跑到現場附近去。」

十二月已過了一半，鎮上更有活力了。商店街裝飾著各種小竹子，車站前，基督教新教救世軍的傳教喇叭聲響徹街頭。每年慣例舉行的街道巡夜展開了，那嘹亮的呼聲經過了淺野家，卻與睡不著盡翻著身的守無緣。

「還是開這輛車？」

看著愉快地侃侃而談的吉武，守總覺得以前不知在哪裡見過他，在哪裡？

「嗯，看過，很棒。」

「這是應該的。」

然而，除夕前兩天的晚上，高野來到了守的家中。

只有等待。不過當那個時候來臨，一定要阻止。絕對不能讓高木和子犧牲，守反覆提醒自己的惟有這件事。

「今年是有三個酉的年，會和圖書有很多火災唷。」

「那麼，就快點介紹吧！」

「小弟弟，你毀約喔……」

以子這麼說，並在守的房間也貼上「小心火燭」的貼紙。那讓守很不情願地想起橋本信彥的死狀，想起融化了的鐵櫃，想起火燒後火場所發出的焦臭味。

「是啊，經過這事，我覺得自己看清了那個人的本性，可是卻又放不下，還想，說不定……不過，現在總算知道了，我早就不喜歡前川先生了，只不過討厭背後被指指點點地說『淺野小姐失戀嘍』。我啊，一直都趾高氣揚的，因為前川先生很受公司女孩子的歡迎呢。」

男子下車，繞到她前面，抓住真紀的手。守正想，男子若做出比這更激烈的動作，他就要趨前援助了，卻見真紀掙脫男子的手，甩了對方一巴掌。

是否接受他提出的要求，大造和以子已經談過許多次了。有時候，孩子們加進來，話題談得相當深入。比如，今後的生計。以大造的年齡而言很難再找到新的工作等。

紫色的煙霧真美。

「啊，打攪到這麼晚很抱歉，我忘了什麼東西嗎？」他臉上浮現沒有任何缺點的職業性微笑。

「我想向您致謝，」守說了：「有那麼多的……隱情，您還出面作證。」

這些日子以來的報紙和電視新聞中，並沒有任何名叫「高木和子」的女性死亡的報導。「那個人」是真的在等待時機。他想，還是寧可相信那句話。一如「那個人」所言，守沒有管道可以打聽到高木和子的消息。守在東京都二十三區的電話簿中，先找出「高木」的姓，希望能仰賴千分之一的幸運，依序打過電話，但是並沒有發現要找的「高木和子」。守心想，如果她住在東京都內或近郊，說不定會使用假名，那就更希望渺茫，守放棄了，只覺喉嚨又乾又渴。

「有部份媒體報導得相當聳動，你知道的吧。那太誇張hetubook.com.com了！如果是我個人的事，你倒不用擔心。我既不會離婚，也不會辭去副總經理的職位。儘管我是入贅女婿，但我並非完全沒有能力，不過世上的人卻這麼看我。透過這次的經歷，我很清楚，所以我會更努力，我必須更大力宣傳因為有我在，才有現在的新日本商事，我的幹勁被激出來了。」

「吉武先生，這部車曾停在事發現場的十字路口吧。在發生車禍那一個週日，凌晨兩點或兩點半。」

「是啊。」

「你會找到更好的人的！」

「是啊。那個人呀，爸發生事故後態度突然變得很奇怪。他是精英份子，一定想過不能跟一個父親被關進監獄的女孩交往吧。」

但是，守和高野之間似乎保持著一段距離。真正的原因出在守這一方，毋需辯解。正因為高野是值得信賴的對象，所以才讓守感到害怕。再也沒有人比他更令守想坦白說出「那個人」的事。為了避免衝動，守只好離他遠遠的。

淺野一家都知道，吉武因為做了目擊證人，使得他的立場變得很麻煩，而揶揄這件事的人也很多。尤其當大造介紹「我女兒真紀、兒子守」的時候，真紀和守都不知該做些什麼表情，不知所措的樣子無所遁形。

「與其說這些，我才該向你和你姊姊道歉呢。對於我跑掉了的這件事，一直到後來出面，花了太長的時間，我很徬徨呢。原以為，再等等，說不定會有其他目擊者出現……真是個不爭氣的男人。」

吉武微笑了，是發自內心的溫暖的微笑。

「嗯，下次找個中用不中看的男人吧。」

吉武注意到守了，說道：

「不是的，告訴你，吉武先生不是那種俗氣的人。他還在不知什麼媒體上寫散文呢。他說，世界上有些國家能對其他國家驕傲地提供許多好東西，日本的汽車就是其中之一。所以啊，他說他只開國產車。」

守想起來了，說道：