0%

「是的。當第一眼看見抱在保健護士懷中的新生兒時，我感到眼前一陣黑，但我仍打算撫育嬰兒，可是時枝堅決反對。」

「此地至今仍嚴守門第之別，嫡系、旁系的區別也如往昔般都保留了下來。在我眼中，這些全是荒唐的時代錯誤，根本是無稽之談。再加上剛才說過的，我以為農村的民主化是一項簡單的工作，所以有意要娶門第不同的時枝。然而，這個舉動立刻引起強烈的反對聲浪。村人的觀念仍保守如昔，分系的親戚群起反對，有的以時枝短缺兩指為由，甚至有人在背地裡說沒必要娶殘障的媳婦。時枝受不了那些閒話，和*圖*書因而企圖自殺，她吞下安眠藥……」

「是的，就是親生母親時枝。或許你認為她是個殘忍的母親，然而，時枝明瞭在農村生活、在本地生活是怎麼一回事。雖然我想親自撫育的念頭很正確，但就本地的風土而言，那只不過是一種天真而不切實際的情懷，光憑理想或正義是無法養育子女的。在本地，無法耕作的孩童既沒有資格存活，也存活不下去，因為在此地，孩童也是勞動力，身體殘障的孩童沒有勞動力，所以沒有資格存活。」

「你怎麼知道這是最聰明的作法呢？」

沼澤說了許多事，然而對田島和-圖-書而言，這跟他從時枝及保健護士那兒所得到的沉重沉默並無兩樣。

「但為什麼只有昌子必須犧牲呢？」

「但你還是錯的。」

「但產下阿爾多林畸形兒並非你們的責任，而是藥物的責任，不是嗎？」

「沒有資格存活？」

「所以產下阿爾多林兒？」

「因為我就是這樣生活過來的。若無旁人提供幫助，那就只能在自己的周圍築起一層硬殼，獨自生活在殼裡，任何超越規範的行為，就算在理論上是正確的，也不能去做。你說你為時枝的沉默感到憤怒，但就算她說了話，又能如何？根本於事無補啊，所以和-圖-書時枝才一直保持沉默。」

田島重複同一說詞。他沒得到回答，也找不出其他話好說，只能默然。

「所以你就假裝嬰兒死了嗎？」

「或許是，但是卻沒有其他方法。要在此地生活……」

「另外還有一個理由。我與時枝結婚時並未受到祝福，在嬰兒出生當天根本沒有人來幫忙，再加上產下一個畸形兒，會有什麼結果呢？人們一定會說，看啊，那是天譴。他們或許還會說，娶了殘障的女人當然會生下殘障的子女。就算我能忍受，時枝也必然無法忍受，所以我才同意時枝及家母的意見。」

「『阿爾多林』嗎？」

「時枝小姐嗎？https://m.hetubook.com.com」

「是的，時枝吃了二十粒，但卻沒死，因為那不是適合自殺的藥物。我鬆了一口氣，但時枝當時已經懷有身孕。」

「理論上是這樣，但人們相信的不是理論，而是感情。何況那孩子出生時，阿爾多林的問題尚未浮出檯面，根本無法確定是藥物造成的，所以最好的方法便是不讓周圍的人瞧見那孩子。

「這種想法是錯的。」

「為了防止家庭崩潰，總必須要有人犧牲，我和時枝也願意犧牲，若非有昌子，我一樣會動手殺死久松，在那種情況下，我也絕不會吐露秘密。」

「我知道這種說法很殘酷，但這是現實，造成這種思想的便是hｔｔｐs://m•ｈetuｂoｏk.cｏm•ｃｏm這塊土地。不僅是孩童，連老人也一樣，無法下田的老人就失去了存在的價值，老人自己也這麼認為。這或許是源於農村的貧困或田間工作的吃重，也或許是根植於淘汰者意識或什麼的。」

「保健護士也自願為我們開立死亡證明書，她是戰爭寡婦，一個女人能獨自活到今天，忍受了諸多中傷及無聊的謠言。這種事我很清楚，甚至到了今天，人們還要求她家掛上『戰死者之家』的木牌，要她過著與寡婦身份相符的生活，這就是本地的風土。正因如此，她才甘願冒著遭到懲罰的危險為我們開立死亡證明書。因為我們都知道，若要在此地生活，這才是最聰明的作法。」