0%

關於柔弱者的力量，愛好和平者之總能得到勝利，以及隱逸者的長處這一類訓誨，沒有一個人再能比老子講得更有力量。在老子看來，水便是柔弱者的力量的象徵——輕輕地滴下來，能在石頭上穿了一個洞；水有道家最偉大的智慧，向最低下的地方去求它的水平線：

在信仰基督教的讀者們看來，這幾句話或者很像耶穌的「山上訓言」，而也許同樣地對他們不生效力。老子說，愚者得福，因他們是世上最快樂的人。這句話好似替「山上訓言」加了一些詼諧的成分。莊子繼老子「大巧若拙，大辯若訥」的名句而說「棄智」。八世紀時的柳宗元把他比鄰的山叫作「愚山」，附近的水叫作「愚溪」。十八世紀時的鄭板橋說了一句名言：「聰明難，糊塗亦難，由聰明轉入糊塗更難。」中國文學上有諸如此類不少讚頌愚鈍的話。美國有一句俚語是：「不要太精明」（Ｄｏｎｔ　ｂｅ　ｔｏｏ　ｓｍａｒｔ），從這句俚語也可看出抱這種態度者的智慧。大智是常常如愚的。

凡爾賽會議如果請老子去做主席，我想今日一定不會有這麼一個希特勒和*圖*書。希特勒自以為他在政治上當權之速，證明他得到「上帝的庇祐」。但我以為事情還要簡單，他是得到克里蒙梭（Ｃｌｅｍｅｎｃｅａｕ）神魂的庇祐。中國的和平主義不是那種人道的和平主義——不以博愛為本，而以一種近情的微妙的智慧為本。

孔子圍於陳蔡之間，七日不火食。

傻子的受人歡迎是一樁實事。我相信無論在東方或西方，人們總是憎惡那個過於精明的同伴的。袁中郎曾寫過一篇文字，說明他和他的兄弟為什麼要用那四個極愚笨但是忠心的僕人。任何人祇要把他所有的朋友同伴細細想一想，就可以發現我們究竟喜歡怎樣的人。我們喜歡愚笨的僕人是因為他比較老實可靠，和他在一起過日子，我們盡可以寫寫意意，不必處處提心弔膽。智慧的男人多數要不太精明的妻子，而智慧的女子也多數願嫁不太精明的丈夫。

有了動力與反動力的規律，便產生了暴力對付暴力的局勢：

老子刁慈的「老猾」哲學卻產生了和平、容忍、簡樸和知足的崇高理想，這看來似乎是矛盾的。這www.hetubook.com.com類教訓包括愚笨者的智慧，隱逸者的長處，柔弱者的力量，和熟悉世故者的簡樸。中國藝術的本身，和它那詩意的幻象以及對於樵夫漁父的簡樸生活之讚頌，都不能脫離這種哲學而存在。中國和平主義的根源，就是能忍受暫時的失敗，靜待時機，相信在天地萬物的體系中，在大自然動力和反動力的規律運行之下，沒有一個人能永遠占著便宜，也沒有一個人永遠做「傻子」。

凱撒要做鄉村中第一個人，而老子反之，他的忠告是：「不敢為天下先。」講到出名是一樁危險的事，莊子曾寫過一篇諷刺的文章去反對孔子的誇耀智識行為。莊子著作裡，有許多誹議孔子的文章，好在莊子寫文章時，孔子已死，而且當時中國又沒有關於毀壞名譽的法律。

任曰：「予嘗言不死之道。東海有鳥焉，其名曰『意怠』。其為鳥也，翂翂翐翐，而似無能。引援而飛；迫脅而棲。進不敢為前；退不敢為後。食不敢先嘗；必取其緒。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免於患。直木先伐，甘井先竭。子其意者飾知以驚愚；修身以明污。昭昭乎若揭日ｈeｔｕｂoｏk.ｃoｍ.cｏｍ月而行；故不免也……」

所以，在中國文化上我們看見一種希奇的現象，就是一個大智對自己發生懷疑，因而產生（據我所知）唯一的愚者的福音和潛隱的理論，而認為是人生鬥爭的最佳武器。由莊子的創說「棄智」，到尊崇愚者的觀念，其中祇是一個短短的過程；在中國的繪畫中和文章中，有著不少的乞丐，不朽的隱逸者、顛僧，或如〈冥寥子遊〉中的奇隱士等等，在那上面，我們都可以看出這種尊崇愚者觀念的反映。當這個可憐的襤褸顛僧，變成了我們心目中最高智慧和崇高性格的象徵時，智人即從人生的迷戀中清醒過來，接受一些浪漫的或宗教潤色，而進入詩意的幻想境界。

以牝來代表東方文化，而以牡來代表西方文化，這不會是牽強附會之談吧。無論如何，在中國的消極力量裡，有些東西很像子宮或山谷，老子說：「……為天下谷；為天下谷，常德乃足。」

「子惡死乎？」

孔子曰：「善哉！」辭其交遊，去其弟子，逃於大澤，衣裘褐，食杼栗。入獸不亂群，入鳥不亂行。

曰：「然。」

「谷」是空洞象徵，代表世間萬物的子宮和母親，代表陰或牝。

太公任往弔之，曰：「子幾死乎？」

中國歷史上那些著名的傻子，都是因為他們的真顛或假顛而討人歡喜，受人敬愛。例如宋朝著名畫家米芾號「米顛」，有一次穿了禮服去拜一塊岩石，要那塊岩石和_圖_書做他的「丈人」，因此得了「米顛」的名號。他和元朝的著名畫家倪雲林都有好潔之癖。又有一個著名的瘋詩人赤了足，往來於各大寺院，在廚房裡打雜，吃人家的殘羹冷飯，不朽的詩便寫在廟寺裡廚房的牆壁上。最受中國人民愛戴的，要算是偉大的瘋和尚顛僧了；他又名濟公。是一部通俗演義的主人公；這部演義越演越長，篇幅比之《唐吉訶德》（Ｄｏｎ　Ｑｕｉｘｏｔｅ）還長三倍，但好像還沒有完結。他是生活於一個魔術、能醫、惡作劇和醉酒的世界裡，他有一種神力，能在相距幾百英里的不同城市裡同時出現。為他而紀念的廟宇至今還屹立於杭州西子湖邊的虎跑寺。十六世紀和十七世紀的偉大浪漫天才，如徐文長、李卓吾、金聖嘆（他自號「聖嘆」，據他說，當他出世時，孔廟裡曾發出一陣神祕的嘆息）。他們雖然和我們一樣是人，可是他們在外表和舉動上多少違背著傳統的習慣，所以給人以一種瘋狂的印象。

曰：「然。」

我曾寫過一首詩概括道家思想：

我們既知道大自然的運行中，沒有一個人能永遠占著便宜，或是做著傻子，所以其結論是競爭是徒勞的。老子曰：聖人「夫唯不爭，故天下莫能與之爭。」又曰：「強梁者不得其死，吾將以為教父。」當今的作家也可加上一句：「世間的獨裁者如能不要密探來衛護，我願做他的黨徒。」因此，老子曰：「天下有道，卻走馬以糞；天下無道，戎馬生於郊。」