第五問
答：是王安石這篇文章裏有「起承轉合」。
问：我也想起一首「好像沒寫完」的詩，應該說是詞。「多少恨，昨夜夢魂中。記得舊時遊上苑，車如流水馬如龍，花月正春風。」我一直以為這是半闋。
答：最後，作者說，他認為未參加選美之前的楊霞才是美的，可是機會是一去不返了。以後，每逢想起楊霞，他總覺得從來沒有見過她。
答：這種事情可能發生，不過這篇文章的作者並不打算討論這個問題。
答：這就是「承」，「承」是起了頭以後接著往下發展，使「起」的部分更充分。你看，這一起一承，你會這麼想：一定有好多男生為了看楊霞而去旁聽藝術史，要不，這位作者的動機怎麼一下子就給人看破了呢？
问：冬呢？
答：不錯。這四句詩的佈局，是平列的，平列式的寫法可以不「轉」。你寫「我的家」，寫父親怎樣，母親怎樣，爺爺怎樣，可以沒有轉折。平列式的佈局最後不能不「合」，你寫「讀書的益處」，第一怎樣，第二怎樣，第三怎樣，最後總得來個「總而言之」。
答：這首詞最後「一任階前點滴到天明」的時候，你覺得他把前面的壯年聽雨和少年聽雨都化進去了，整首詞的人生經驗是一，不是三。
答：推敲嘛。
问：這是為什麼？
问：好。「再過幾個月，我畢了業，就要離開這個學校，聽不見這隆隆的車聲了。」
答：你現在讀三年級，再過半年，你就要畢業了，這是一定會發生的事情，你就從這上面「轉」吧。
答：把「雷」字改成複詞。
答：加上形容詞。
答：這首詩是：春遊芳草地，夏賞綠荷池，秋飲黃花酒，——
问：我們學校旁邊那條鐵路並沒拆掉。
答：你要是問訓導主任，他一定說這種事既不能做，也不能寫。我呢，我認為這一類的小淘氣，本來不該做，既然做了，倒是不妨寫出來。學生嘛，可以小淘氣，不能大淘氣，大淘氣可怕，小淘氣可愛。
问：啊！
问：可
ｈｔtｐs://m•hetuｂook.com.ｃoｍ見楊霞的確長得很美。问：怎樣「合」？
问：詩要有「言外之意」，也許用不著「合」？
问：好。「我知道，我得把琅琅的書聲留下，把爭吵不休的麻雀和熱情吶喊的蟬留下，把隆隆的車聲也留下。」
答：就用你這幾句話作結。「討厭」兩個字太重，跟你流露出來的抒情的意味不能配合，可以改成「多事」。念一遍聽聽看。
答：當然不能。但是他們去考別的高中，用的是一女中分部的學歷。
答：如果用「起承轉合」的眼光看這首詩，你認為它怎麼樣？
问：它好像沒有「合」。
问：為什麼要「轉」？
答：那也是題外之言。這位作者要說的是，他退伍歸來，終於在一個宴會上見到楊霞了，他說，楊霞果然很美，寫楊霞的美，他差不多用了一千字。可是，他說，他總覺得楊霞缺少一點什麼，楊霞好像失落了什麼。作者說，看來選美給她的打擊很大，楊霞失去的，是自信，楊霞缺少的，是由自信產生的活力和光澤。
答：這地方不要用「混雜」，一說「混雜」，書聲就醜了。書聲應該是很美的。
答：如果有個同學對你說，他媽媽怎樣怎樣喜歡他，他阿姨怎樣怎樣喜歡他，鄰居也喜歡他，由幼稚園大班到初中三年級每一個老師都喜歡他，這樣一個連一個往下說，你聽了煩不煩？想不想聽點別的？
问：作文一定要起承轉合嗎？
问：雷也似的車聲。
问：我真有點捨不得離開我現在的學校。我想，到那一天，我對這多事的車聲，——
答：你讀的學校，總該也有些事情很有意思吧？
问：我們的學校緊靠在鐵路旁邊，火車經過的時候，教室裏地動山搖，玻璃窗嘩啦嘩啦響。有時候，火車經過，我們正在考試，同學們趁機會通通消息，老師一點也聽不見。這種事情也能寫嗎？
答：大概因為你的年紀還輕吧。我來換一個例子：拿破侖曾經說過，作戰有三個條件，第一是錢，第二是錢，第三還是錢！
答：這就是「合」。m.hetubook.com.com
答：很好，「奔」字寫出了火車的「動」來。下面可以「合」了。
答：或者，你轉學了，你換了一個學校。
问：這個「合」比較難。
答：這篇文章的作者就是要你問這句話。「起」要能夠吸引讀者的注意力，使讀者想往下看。讀者既然想往下看，他就要接著往下寫，你看他是怎樣寫的？
答：下面接著寫讀書和火車的關係，你們上學要不要坐火車？是不是坐在車上——甚至站在車上——也溫習功課準備考試？會不會坐在車上就像是坐在教室裏，坐在教室裏聽見車聲的時候又像坐在車上？把這些寫出來，一面托住「起」，一面準備「轉」。
答：別這麼快，這樣太急促了。先想像一下新學校是什麼樣子。——想不出來是不是？就寫你想不出來。
答：對呀，我當初也這麼想，總覺得這首詩沒寫完，下面還該有；又覺得它不像是一首獨立的完整的詩，像是從一首長詩裏頭摘出來的四句。
问：他們能不能升到一女中去讀高中啊？
问：我們琅琅的書聲，總是和轟隆轟隆的火車聲攪拌在一起。
答：他們不|穿一女中的制服，但是唱一女中的校歌，領一女中蓋了大印的證件。
问：我來寫：我們的書聲和火車的聲音，總是混雜在一起。
问：雷霆似的車聲。
问：合得好！
答：把整個句子念一遍。
问：這可真有意思。這種有意思的事情我沒趕上，那怎麼辦？
答：好，就用書聲和火車聲做「起」。
问：哦，原來是這樣的！
问：她到底美不美？
问：寫一句，就要費這麼多心思呀。
答：孔子說，他十五志學，三十而立，四十不惑，五十知命，六十耳順，七十不逾矩。這一段話你一直讀下來，讀到最後一句「不逾矩」，這最後一句就是總結，給人以「水到渠成」的感覺。
问：三年和-圖-書來，每天早晨，我們琅琅的書聲總是和轟隆轟隆的火車聲攪拌在一起。
答：念不下去了是不是？最後這一句的語氣急促，收剎不住。這地方最好用猜測的語氣，感嘆的口吻，使句子長一點，語氣悠長一點、緩慢一點。「我對這多事的車聲，也許會時時懷念，覺得回味無窮呢！」
答：一開頭就寫考試作弊？那又不太好。再說，有些材料現在就可以寫，有些材料要留著將來寫，等你進了大學，回憶中學時代的生活，那時候寫怎樣趁著火車經過的時候把選擇題的答案念出來，更有意思。現在，我想，火車一天經過好多次，總不會都在考試的時候吧？
答：你現在可不能學李後主噢。
答：對，「起」是說楊霞美，「承」也是說楊霞美。再接下去應該說什麼呢？作者決定轉個彎，換個方向，起一點兒變化。這就叫「轉」。
答：換個比喻形容車聲，「隆隆」用得太多了。
问：我得學王安石。我正在想用「起承轉合」寫「我的學校生活」。您看我該怎樣「起」？
答：不要「但是」，「但是」已經藏在「再過幾個月」那一句裏。刪掉「但是」，不要馬上說聽不見車聲，先說別的聲音陪襯一下。
问：我真有點捨不得離開我現在的學校。我想，到那一天，我對這討厭的車聲，會十分懷念。
问：它也沒有「轉」。
问：我沒讀過。
答：你看，下面作者要告訴我們一些「別的」。他說，後來楊霞參加選美，他正在營裏服役。他想，走在伸展台上的楊霞一定美艷無比。誰知選拔的結果是，楊霞沒有上榜，連最後一名也沒得到。
问：有時候我們正在念書，有時候老師正在講課。我們念書的聲音，火車經過的聲音，常常混在一起。
答：你覺得這樣寫好不好？
答：你看，你的反應，證明「起承轉合」原是讀者的自然的要求。說到這裏，我想起小時候讀過的一首詩。
答：雷霆太嚴重了。
问：琅琅的書聲，轟隆轟隆的火車聲。
问：奔雷似的車聲。
答：「起」要起得漂亮，htｔps://ｗｗｗ•hｅｔubｏok•ｃｏm•ｃom讓人家想看下去。我多年前見過一篇「我的學校生活」，開頭第一句「我是第一女中的男校友」。你看「起」得好不好？你想看不想看？
问：王安石是照「起承轉合」的方法寫這篇文章？
问：是啊，女中怎麼會有男校友呢？
问：我也沒轉學。
答：《千家詩》、《唐詩三百首》都沒有這首詩，可是這首詩凡是從前上過私塾的人恐怕都讀過，那時候，選教材的人認為這首詩對仗工穩，可以給學童許多啟發。你喜歡不喜歡這首詩？
答：不，作文不一定都要起承轉合。但是，如果你能做到起承轉合，那也不錯。
答：寫到這裏，你似乎是在抒情了，怎樣「合」，由你的感情來決定吧。
答：你看這樣是不是好些？
答：多年以前，新店有個初中，由第一女中代辦，名義是一女中的分部。這個初中男生女生都收，男生想說俏皮話，就以一女中的學生自居。
答：冬賦白雪詩。
问：我現在要寫記敘文，怎樣轉才好？
答：通常，你拿起筆來先要決定文章怎麼開頭，第一句怎樣寫，第一段說什麼，這就是「起」。你看，這本雜誌上有篇文章，第一段寫的是：「人人都說楊霞是個美女，她就在我們學校裏讀藝術史，我可從沒見過她。」這就是「起」。
问：改成「攪拌」吧？
问：我們旁邊那條鐵路也沒有電氣化。
答：不錯。有時候，詩人留下缺口，讓讀者自己去「合」。例如：「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低斷雁叫西風。如今聽雨僧廬下，鬢已星星也，悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。」
问：啊！
问：我已經在三個地方看見人家談起承轉合，都舉王安石《論孟嘗君》的一篇短文為例。「世皆稱孟嘗君能得士，士以故歸之，而卒賴其力脫於虎豹之秦。」這是起。「嗟乎，孟嘗君特雞鳴狗盜之雄耳，豈足以言得士！」這是承。「不然，擅齊之強，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取雞鳴狗盜之力哉？」這是轉。「夫雞鳴狗盜之出其門，此士之所以不至也。」這是合。
问：讓我看m.hetubook.com.com下去。——他說他為了看看楊霞長得什麼樣子，一個人偷偷跑去旁聽與他毫無關係的藝術史，誰知在教室門外突然有人問他：「你是來看楊霞的吧？」他連忙否認，沒有進門。
问：別人的文章裏有沒有「起承轉合」？
问：哪一首詩？不知道我讀過沒有？
问：他們穿不|穿一女中的制服啊？
问：我們讀完了這首詞，怎麼個「合」法呢？
答：他是強調必須有充足的軍費，你已經把它合起來了。
答：這是李後主的「大作」，敢說他「好像沒寫完」的，也許只有你吧。
问：因為學校就在鐵路旁邊。
答：或者，火車照常經過，可是沒那麼大的噪音了，鐵路電氣化以後，火車走得又快，聲音又小。
问：這是三個條件還是一個條件？
问：下面該「承」了吧。
问：我想起《核舟記》，寫用一枚桃核刻成的一條船，寫完了船上的各樣物件和人物之後，最後說：「通計一舟，為人五，為窗八，為箬篷，為楫，為爐，為壺，為手卷，為念珠各一；對聯、題名並篆文，為字共三十有四。而計其長曾不盈寸，蓋簡桃核修狹者為之。嘻，技亦靈怪亦哉！」
问：這個「合」比較容易。
答：當然。下面你要寫書聲和火車聲是怎麼聯在一起的。
答：對了，我就是這個意思。
问：我開頭就寫這一段好不好？
答：「我們」兩個字顯得突兀，上面加上時間。
答：議論文的「轉」，是換個角度，說另外一層意思，記敘文的「轉」，多半是寫事情的變化。比方說，火車忽然不經過這裏了，鐵路拆掉了，萬華到新店本來有條鐵路，現在不是沒有了嗎？
问：我怎麼沒有這個感覺？
问：我說不上來。
问：唉，她又何必去參加選美呢？
问：好。「再過幾個月，我要畢業了，我要離開這裏，升入另外一座學校。我不知道那座學校在哪裏，不知道它是什麼模樣，但是我知道，我是不會再聽見這種隆隆的車聲了。」