0%

答：這就叫人言可畏，社會上的人，大都喜說人家的壞話，不肯說養人的話。——這個「養人的話」，用文藝腔來說，就是「對人有營養的話」，也就是對人有益的話。「君子防未然，不處嫌疑間」，就是免得這些人飛短流長。

问：這個理由呀，虧得柳宗元想得出來！

问：這麼說，我倒無意之中用過這個三段式。

答：所以，從前的詩詞文章，在你眼裏也就真難欣賞。——王進士變成窮人以後，大家就沒有顧慮了，社會也就可以公平的對待他了，王進士的房子燒掉了，王進士的人品才學卻一夜之間顯出來了，朋友都可以替他說話了，上面也可以重用他了。對王進士來說，失火反而是一件好事。這是柳宗元的想法。他想清楚了，就決定寫信給王進士道賀，勸王進士不要難過。

问：文章還有這些分別？好文章還不就是好文章嗎？

问：那是一課課文，不是「一本書」。

问：既然王進士才學好，人品高，大家稱讚他推舉他也是應該，為什麼有人要說這是貪圖他的金錢呢？

答：好文章！好文章！可是，這種文章恐怕不能上考場。（〇為什麼？）因為應試的文章要合乎正格，不宜走偏鋒。

问：還有什麼題目可以這樣寫？

问：要哪一本書才行？

问：題目是「我最近得到的一個教訓」。（□好題目。）那一陣子我常丟雨傘，下雨天帶傘出門！回家的時候雨停了，雨傘用不著了，總是忘記帶回來。（□心疼嗎？）有時候丟的是新傘哪！（□回到家裏挨罵了沒有？）挨罵是事有必至，理有固然。（□這就有了「刺|激」。）有一天，在丟傘挨罵之後，我仔細反省檢討一番。丟傘事小，可是顯得我太不負責、太不可靠了，再說這個毛病一直改不了，也有悖「勿以惡小而為之」的古訓。其實要想不丟傘也有辦法，只要用心m.hetuｂooｋ.ｃoｍ•cｏm記住一句話：有錢難買回頭看。（□這句話是什麼意思？）這是一句俗語，教人在離開一個地方的時候不要起身就走，最好回頭看一下，這一看，發覺還有雨傘沒帶！（□有錢難買回頭看！你有了決定。）從此我決定：放學離開教室的時候，回頭朝牆角看一眼；下車的時候，回頭向座位上看一眼；吃完了冰淇淋付賬的時候，也朝座位上看一眼。

答：既然碰上這個題目，你就非有這樣一本書不可。（〇啊？）你平時應該看書，至少看一本書，這本書該是大賢大哲大文豪寫的名著。「一本書的啟示」，閱卷先生打開你的卷子一看，這本書是《作文七巧》，這恐怕不妥，我勸你不要冒這個險。

问：我們又沒參加抗戰，教我們小孩子怎麼辦呢？

答：不是不帶手帕，是來不及掏手帕，情感洶湧，眼淚馬上流出來了。

答：今天別想他的理由，想他的三段式。這種寫法，你想不想試一試？

答：好，把《論語》是一本什麼樣的書寫下來，然後挑出其中一段或者一句來發揮，比方說，「學而時習之，不亦樂乎？」這句給你很大的啟示。

答：就管他叫三段式吧，你可以從很多文章裏找到這種三段式的脈絡來。我從前讀過柳宗元一篇文章，題目是《賀進士王參元失火書》，一個叫王參元的進士家裏失火，柳宗元寫了一封信去道賀。

答：當然不必。以柳宗元賀王進士失火的那封信來說，刺|激、思考都只有寥寥幾句，精華全在中間的部分。刺|激是個引子，決定是個收尾，中間的思想活動才是作者的本旨。

答：你做對了，像「我最近得到的一個教訓」這樣的題目，天然包含著刺|激、思考和決定。

问：我沒讀過《論語》啊！

问：提到岳飛，他對我的影響還真不淺哩。他誕生以後沒多久，他的故鄉不是有水災嗎，https://m.hetubook.com.com他的母親抱著他，坐在一口大缸裏避水，不是有隻大鳥罩在缸上飛嗎，都說這是岳飛命大，上天派這隻大鳥替他當傘。岳飛精忠報國，可惜被那奸相秦檜害死了，我讀到風波亭那一段，想起那隻大鳥來，咳，這時候上天做什麼去了，怎麼不來救岳飛呢，當年岳飛並不怎麼需要大鳥來打傘，上天派大鳥來了，後來岳飛需要上天搭救，上天怎麼不管了呢？

问：後來我讀耶穌的傳記，發現耶穌小的時候也很蒙上帝照顧，可是耶穌被人家釘上了十字架，他最後的遺言是：「我的上帝，你為什麼離棄我？」咳，他的情形跟岳飛一樣，上帝怎麼只管小事不管大事？

答：不成問題。這要換個角度來看。「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳」，軍事勝利的消息傳來，家鄉又可以過太平日子了，杜甫忽然聽到了這個消息，心情十分激動。大凡人受了外界事物的刺|激，思想就會活躍起來，這時思潮起伏，「卻看妻子愁何在」，窐念遠在家鄉的妻子。「漫卷詩書喜欲狂」，這時哪有心情讀書，書本都該收拾起來，準備帶著回家。「白日放歌須縱酒」，很想去痛痛快快喝個醉，這可不是借酒澆愁，這回是慶祝。「青春結伴好還鄉」，回家的時候，有哪些人可以一路作伴？這些念頭，在杜甫心中一個一個發生，終於，他下了個決定：「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」。坐船，走水路，還鄉。整首詩透露的心理活動是刺|激→思考→決定。

问：請你把他的三段式寫法告訴我吧，我就不必讀那篇文章了。

问：如果把「思考」寫得很短，而把另一部分——刺|激或決定——寫得很長，行不行呢？

答：閱卷的先生大概不會要你把整本《論語》的精義歸納出來，他目前不會對你抱那麼高的期望。

答：我們天天受人影響，問題是誰「最深」。如果我說這人是母親，大家自然沒有話說。如果我說這人是我的房東，或者是一個清潔工人，這篇文章就得材料好，技巧好，閱卷委員就會提高對這篇文章和圖書的要求。在我看，你還是從岳飛啦、文天祥啦這些大人物身上找啟示吧，這樣平穩一些。

问：王進士很有錢，怎麼會一下子燒窮了呢？

问：李白，杜甫，詩裏處處是酒，難道都成問題嗎？

答：不得了，你這也是「讀書得間」呀！

问：別的題目呢，「一個對我影響最深的人」，寫什麼樣的人好？

问：我如果這樣寫，閱卷的老師會不會看穿我的底牌？

答：比方說，《論語》。

问：只有一句話，未免太少了。

答：你讀過一部分，教科書裏不是選過好幾段嗎？

答：唉，巴峽，巫峽，襄陽，洛陽，這些地名，可都字字落在我的心坎上呢，用「文藝腔」來說，可都「撥動了我的心弦」呢。對日抗戰期間這首詩最流行，那時候「劍外」的人都巴望著「薊北」收復，都夢想有一天「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」，杜甫能在兩句七言詩裏放進四個地名，彼此對仗，而又十分流暢，流暢得像你在長江坐船「千里江陵一日還」，別人還真沒有這個本事。對日抗戰後期我正在讀中學，期末大考地理老師出題目，教我們把「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」畫成地圖，把沿線的都市山脈河流省界都畫出來，還真沒難倒我們，因為我們平時已經拿著地圖玩索過幾百遍幾千遍了呢。

答：行，行。甚至你可以只寫刺|激，思考，沒有決定。歐陽修的《秋聲賦》就是這樣。歐陽子夜方讀書，忽然聽見某種奇怪的聲音，「刺|激」。他斷定這是秋聲，秋聲引起他的議論和感歎，「思考」。最後他用四壁蟲聲唧唧和他的歎息結束，那不是決定，而是一種無可奈何。

答：再加一句：「己所不欲，勿施於人。」

问：就算沒人誇他好，王進士又有什麼損失呢？

答：你看最hｔｔps://www•hetｕｂoｏｋ.ｃoｍ•ｃｏm後兩句怎麼樣呢，「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。」

答：自來應試的文章講求心正意誠，車大路寬，名士創作卻是爭奇鬥妍，搖蕩性靈。這是兩條路子，用成語來表示，就是「功名中人」和「性情中人」。

答：什麼題目？怎樣寫的？

问：刺|激，思考，決定，是不是得把文章平均分成三段？

答：聯考作文題出過「對我影響最大的一個人」，「一本書的啟示」，都可以這樣寫。

答：王進士就得不到一個很好的職位來施展他的抱負。柳宗元常常為這件事不平。現在王進士家失火燒光了，變成窮人了，——

问：一本書的啟示，這個題目很好，可是聽說有些考生提出抱怨，說他「並沒有這樣一本書」。

问：我要做性情中人。

答：我贊成。可是我們今天談的是考作文呀！

问：你又提出一個三段式：刺|激→思考→決定。

答：絕對不是。他有他的理由。那時候，我哪裏懂他那一套老於世故的「哲理」？可是，我學會了他的「三段式」。

答：真的很好。

问：「劍外忽傳收薊北」，這首詩真的很好嗎？

答：我有一個看法，別人未必贊成，令尊大人聽見了，也許不以為然。我認為你們這個年紀讀古文唐詩，是領會它的文學技巧，不是接受他的思想情感。以杜甫這首詩來說，巴峽巫峽襄陽洛陽這些地名，對你們固然太抽象了，就說「白日放歌須縱酒」這一句，又豈是健康的反應呢，「劍外忽傳收薊北」之時「須縱酒」，你對年輕人怎麼交代呢？

问：一句話？行嗎？

答：這得解釋一下。第一，那時候蓋房子並沒有今天的防火材料，尤其是大戶人家的房子，都有百年左右的歷ｗww.ｈeｔｕbook.ｃｏm.ｃｏｍ史，木料全乾透了，一旦失火燃燒，就燒個澈底。第二，那時候沒有消防隊，沒有今天的消防器材，雖然大家都來救火，那真是杯水車薪，無濟於事。第三，那時沒有銀行，沒有人出租保險箱，所有的現款，所有的金銀珠寶、古董字畫、綾羅綢緞都放在家裏，不燒則已，一燒同歸於盡。還有，第四，那時候沒有保險制度，王進士一定沒保火險。

问：兩句詩裏有四個地名，我們對這些地名沒有什麼興趣。

问：人家失火，他去道賀？他跟那家人有仇？

问：原來是這樣的！從前的事還真不容易明白。

问：昨天晚上，父親教我和妹妹讀這首詩，「劍外忽傳收薊北」，一句詩七個字有兩個地名，地名就佔去了四個字，讀起來有什麼滋味呢。妹妹更妙了：「初聞涕淚滿衣裳」，她大吃一驚。「怎麼？杜甫不帶手帕的呀？」

问：李後主「揮淚對宮娥」，後人批評他忘了老百姓，杜甫不是也只想到「卻看妻子愁何在」嗎！「慢卷詩書喜欲狂」，你猜妹妹怎麼說？杜甫，他得先換一件乾淨衣服呀，別把鼻涕沾到書上去，唐朝的書都是古董寶貝呀。

问：論語者，二十篇，群弟子，記善言。

答：你不是說沒有「一本書」嗎，總不能交白卷是不是？（〇當然。）《論語》是一部什麼樣的書，你總該知道吧？

答：這篇文章，將來還是要讀的。柳宗元跟那個失火的王進士是好朋友，好朋友家裏失火，而且什麼都燒光了，這個消息自然是一大刺|激。柳宗元受了刺|激以後，思想活躍起來，他想，王進士人品高，可是社會上一向不敢表揚他的人品，王進士才學好，朋友也一向不敢推薦他的才學，為什麼，因為王進士家很有錢，誰要是稱讚他，推舉他，就好像是誰得了他的錢財，就好像是誰為了得他的錢財巴結他。

答：他當然看得出來，但是他多半會讓你及格。（〇這個辦法不錯！）這個辦法並不好，最好的辦法是你真讀幾本古典名著，從裏頭真正得到啟示。