0%

鍾嶸《詩品》稱《古詩十九首》「文溫而麗，意悲而遠，驚心動魄」。這首詩正以溫麗的「遺綺」之喜，抒寫了悲遠的「別離」之哀，「正筆反用」，就愈加「驚心動魄」。

如果將此四句，與前一首詩的「客從遠方來，遺我一書札」對照著讀，人們將會感受到，其中似還含有更深一層意蘊：前詩不是訴說著「置書懷袖中，三歲字不滅」的淒苦嗎？一封「書札」而竟懷袖「三歲」，可知這「萬里」相隔不僅日久天長，而且絕少有音訊往還。這對家中的妻子來說，該是怎樣痛苦的事！

所以還是朱筠對此詩體會得真切：——「於不合歡時作『合歡』想，口裏是喜，心裏是悲。更『著以長相思，緣以結不解』，無中生有，奇絕幻絕！說至此，一似方成鸞交、未曾離者。結曰『詩能』，形神俱忘矣。又誰知不能『別離』者現已別離，『一端綺』是懸想，『合和-圖-書歡被』用烏有也？」（《古詩十九首說》）

初讀起來，《客從遠方來》所表現的，就是上述的喜悅和一片癡情。全詩的色彩很明朗；特別是「文彩雙鴛鴦」以下，更是奇思、奇語，把詩情推向更高的境界。

自「文彩雙鴛鴦」以下，詩情又有奇妙的變化：當女主人公把綺緞展開一瞧，又意外地發同，上面還織有文彩的鴛鴦雙棲之形！鴛鴦雙棲，歷來是伉儷相偕的美好像征。夫君之特意選擇彩織鴛鴦之綺送她，不正傾訴著願與妻子百年相守的熱烈情意麼？

這喜悅是與遠方客人的突然造訪同時降臨的：客人風塵僕僕，送來了「一端」（二丈）織有文彩的素緞（「綺」），並且鄭重其事地告訴女主人公，這是她夫君特意從遠方托他捎來的。女主人公不禁又驚又喜和-圖-書，喃喃而語曰：「相去萬餘里，故人心尚爾」！一端文彩之綺，本來也算不得怎樣珍貴；但它從「萬里」之外的夫君處捎來，便帶有了非同尋常的意義：那絲絲縷縷，該包含著夫君對她的多少關切和惦念之情！女主人公能不睹物而驚、隨即喜色浮漾？

張庚稱「故人心尚爾」一句「直是聲淚俱下」、「不覺兜底感切」，正體味到了詩行之間所傳達的這種悲喜交集之感。適應著這一情感表現特點，此詩開篇也一改《古詩十九首解》常從寫景入手的慣例，而採用了突兀而起、直敘其事的方式。恐怕正是為了造成一種絕望中的「意外」之境，便於更強烈地展示女主人公那交織著淒苦、哀傷、驚喜，慰藉的「感切」之情——這就是開篇的妙處。

這也是歌頌愛情的詩，主人公是女性。詩中大意說：故人老遠地寄來半匹花綢子，那上面的文彩不和-圖-書是別的而是一雙鴛鴦。我把它做成合歡被，裝進絲綿，四邊用連環不解的結做裝飾。這被就是我和他的如膠似漆的愛情的象徵。古詩中往往有和歌謠風味很相近的，本篇就是顯著的例子。

這兩句以諧音雙關之語，把女主人公浮想中的癡情，傳達得既巧妙又動人！製成了「合歡被」，夫君回來就可以和她同享夫婦之樂了。那永不分離的情景，籍女主人公喜氣洋洋，不禁又脫口出了「以膠投漆中，誰能別離此」的奇句。「絲綿」再長，終究有窮盡之時；「緣結」不解，終究有鬆散之日。這世上惟有「膠」之與「漆」，粘合固結，再難分離。那麼，就讓我與夫君像膠、漆一樣投合、固結吧，看誰還能將我們分隔！這就是詩之結句所的奇思、奇情。前人稱讚此結句「語益淺而情益深」。女和*圖*書主人公的癡情，正的如此深沉和美好呵！

在近乎絕望的等待中，難道不會有被遺棄的疑懼，時時襲上女主人公心頭？而今竟意外地得到夫君的贈綺，那「千思萬想而不得一音」的疑懼便煙消雲散。那麼，伴隨女主人公的驚喜而來的，不還有那壓抑長久的淒苦和哀傷的翻湧麼？

此詩似乎是《孟冬寒氣至》的姊妹篇。它以奇妙的思緒，抒寫了一位思婦的意外喜悅和癡情的浮想。

但讀者是否注意到：當女主人公歡喜地念叨著「以膠投漆中，誰能別離此」的時候，她和*圖*書恰恰正陷於與夫君「萬里」相隔的「別離」之中？以此反觀全詩，則它所描述的一切，其實都不過是女主人公的幻想或虛境罷了！又何曾有遠客之「來」，又何嘗有彩「綺」之贈？倘若真能與夫君「合歡」，她又何必要在被中「著」以長相之思、緣以不解之結？

女主人公睹綺思夫，不禁觸發起聯翩的浮想：倘若將它裁作被面，不可以做條溫暖的「合歡被」嗎？再「著以長相思，緣以結不解」，該多麼愜人心意！「著」有「充實」之意，「緣」指被之邊飾。床被內須充實以絲綿，被緣邊要以絲縷綴結，這是製被的常識。但在癡情的女主人公心中，這些平凡的事物，都獲得了特殊的含義：「絲綿」使她聯想到男女相思的綿長無盡；「緣結」暗示她夫妻之情永結難解。

如此看來，此詩所描述的意外喜悅，實蘊含著夫婦別離的不盡淒楚；癡情的奇思，正伴隨著苦苦相思的無聲咽泣！