生命
在太陽下面，萬事萬物莫不各有所終，書籍有最後的一行，戲劇有最後的一幕，演說有最末的一句，人生的最後，則如一般墓碑上刻著的那句話：「某某長眠於此。」人世間的種種業務，年老的讓給年輕的，上一代讓給下一代，生命的奧祕，至此便已洩露無遺！
其實，死並不是人世至惡的名詞，亦非人生極不幸的遭遇。一個人的一生，若是已經遂行他的職分，則死猶如最後的休息，因為他們在生時所擔負的人生重任，至此已告完畢，當然毫無遺憾了。康德病劇的時候，坦然對其家人說：「你們不必為我悲泣，假若今天即是ｈetｕｂｏok.cｏｍ.cｏｍ我最後的日子，我將額手感謝神靈，使我能到最安全的地方去。幸我一生行為，未有負我同胞之處，否則我的身心就不能如是安泰了。」沙塔利維歇耳，被處死刑時，從容對環視著他的人們說：「我能夠保持正義到今天，絲毫沒有一點遺憾！」司威敦拉納被解上斷頭臺時，劊子手指點他說：「人死時，頭須向東。」他慷慨答道：「我的心並無倚側，可不必問頭落的方向！」
生與死，乃是生命的循環，我們如果對於人生的職分，有澈底的認識，則對人世的種種德義和善行，就不可不勉力https://m.hetubook.com.com為之。耶米多羅亞說：「判斷一個人，要看這個人對他的職分觀念如何。人說宗教是神聖的知識，我則以為是神聖的生活。」古諺說：「一日之善行，勝於十觔的學問。」人生的真正財富，決不是有限的財產，而是他對於人類同胞所盡的職分。當見人死以後，親友所關切於他的事，便是探詢他遺留財產幾何。但人若在死後真有最後審判的話，則必僅問其所遺留在人世的善行而已。
人生猶如奕棋，總有一個終局；生命在最後，總免不了死亡；但人生這一棋局，為勝為負，為盈為虧，卻不能以和-圖-書生命的長短作定，生命雖告終了，卻把人生的行為所結的果實留下來。人在一生之中，凡是浪擲光陰為惡不悛的，自知其言語行為，不能取消，往往臨到晚年，常不免陷入悲哀恐怖空虛之中。那些造作善良生涯的人就不同了，他們走到人生路程的盡頭，猶不失快樂之情。富蘭克林說：「愛生命者，決不可浪費時間。」生命總賬的結算，不在一個人死後，而在生前；不在他人，而在自身。
卡拉伊說：「行善如披甲冑，雖利劍不能及身。」而野心家、守財奴和暴君們到達人生最後關頭，則多不免陷於失望的悲境。亞力山大征服波斯印度hetubook.com.com諸國後，其野心到了無可發展時，竟鬱鬱無以自解，未幾即死於巴比倫，年僅三十二歲。土耳其王馬穆和一世，是印度的第一個征服者，臨死時將畢生搜括的寶物羅列身前，向左右近侍泣語道：「你們可知道我為了這些東西，冒危險到什麼程度嗎？而且為了保存它們所耗費的心力，又是若何份量？不期留到今天，仍然不歸我有，叫我在冥冥之中，拿什麼來寬慰呢？」法王查爾士九世，嘗於祭壇上虐殺犯人多名，到臨死時忽爾喪膽，突生恐怖，對其御醫說：「我在近日來，總覺那些祭壇上的屍體，時時出現眼簾之間，滿面流血，恐怖萬狀，但他們都和*圖*書是毫無抵抗的弱者，怎能現此猙獰狀貌呢？」曼卻司特有一實業家，積歛巨萬，平時喜以金幣散置床頭，不時把玩，上下簸弄，聽那鏘鏘的撞擊聲，引以為樂，但臨死時的悲哀傷感，一如土耳其王馬穆和，可說是無獨有偶的例子。
費爾基在西班牙王宮，參觀曠世名畫晚餐圖，一位年老的僧侶近前對他說：「我每天看這張畫，前後已經三十年。在這三十年裏面，我默計前來觀畫的顯貴人物，死去的殆以百計，但是畫中人的丰采，仍一一如我初見這畫時一般無二，有時我竟覺這畫中的人才是實體，而我們又是他的幻影，否則為何看畫的人，來來去去，消滅得如此迅速呢？」