0%

後來，我對人談起我的眼疾治療經過。有一位醫學界人士，曾很自然的對我說出：

陳醫師從公保處開出了「住院證明單」，我向住院窗口辦手續。至於住那一家醫院，則由病人自己選擇。我想一事不煩二主，亦不宜再另從頭來一遍診察，乃當即決定去住三總醫院。小姐就照此發單，連同病歷紀錄密封起來，交我自行攜往三總醫院。

我本來是很敏感而最怕痛的人，而這次修補眼睛網膜的破洞，竟能有勇氣忍得住疼痛，實在是由於陳醫師的仁心仁術和服務精神，給了我精神上的力量，而才能抵消了肉體上的疼痛。由此亦可見，醫生對於病人，在精神上的感應，功效也是不小的。

陳怡均是三軍總醫院在「公保」應診的眼科醫生，年齡不大也不年輕，初見給人以厚重敦實的印象。他仔細為我檢查了眼睛情況，發現了有問題，雖然公保門診中心的眼科檢診儀器不完備，但他也決不會敷衍了事，亦不願遽加斷書，乃立刻開出了「轉診單」，約日要我轉到三總醫院民診服務處掛號，再作進一步的檢查。

我的左眼上，被貼上了紗布。我起身下來，遵他吩咐回家療養，並再看門診。我離開了醫院，在路上不但仍感覺眼睛痛，而且左半邊的頭也痛。我就這樣的搭車顛簸著回家，實在很不舒服。這才使我更體會出來，雖然是小手術的冷凍治療，而為什麼還是應該住院的道理。但是，弄不到病房床位，又豈奈何呢？

朋友們打趣我說，你的運氣好，碰上了一位好大夫。

可是，我未料到三總醫院的「公保病床」很有限，並非立刻就能住進去，而須先登記排隊等候床位，小姐遞給我一本登記簿，我翻開一看，前頭已經登記排隊的病人可真多啊！我不由得楞hetubook.com.com住了，視力模糊，心裏就更焦急嘀咕。我問要等多久？答稱至少三個星期，並且指給我看，一個月前登記者，至今尚未住進醫院哩！我無奈何，只好姑且也先登記下來。

根據有經驗的朋友們說法，去「公保聯合門診中心」看病，選醫生是病人的一門「學問」，選對了醫生或者碰運氣遇上一位醫術高和醫德好的醫生，那就是病人有福了。而我一向眼睛健康特佳，每次體檢視力都達到最高標準，甚至有一次護士小姐懷疑我是否戴有隱形眼鏡？所以，我從未看過眼科醫生，當然不知誰是眼科名家，也就無從選擇。我先向眼科部門待診的病人打聽，問過兩、三人，有說「都差不多」；有說「不清楚」；有的則搖搖頭而未作回答。在這種情況下，選醫生是無線索可循了，那就只有自個去碰運氣吧！我不由得想起一部外國電影《外科醫生》來，心裏就不由得發毛了。

次日上午，我只有回頭再去找陳怡均醫師，心想即使賴也要賴著他想辦法。其實，無須乎賴，他以行醫濟世的心懷，即又盡可能的抽出時間來，為我再作了仔細的複診檢查，仍驗證了他先前的診斷無誤。但因無床位，而又不忍心讓我繼續曠日誤期的久等，擔心症狀會有變化，乃問我願不願意施行修補手術後而回家療養？我想了一想，這雖然是小手術，不住院也難免有點「冒險」，但若與延誤日久而萬一視網膜掉下來所造成的大麻煩情況，比較之下，兩害之間取其輕，當然還是應該趕快先修補破洞為要著。於是，我就立刻下定決心回答說：「好！現在就做。」這並不是我盲目的大膽接受，而實在是我對他的醫術和醫德，已經有了信心。

從事文字工作的人，使用腦力與眼力都是最多的，而這兩者在生理上又是息息相關的。過度的工作和*圖*書疲勞，休息與睡眠的時間不夠，而腦力雖然愈用愈發達，但眼力卻承受不起，就要提出抗議了。

「啊！你不知道，他是眼科視網膜的權威。」

從下午兩點多鐘開始，連等加折騰的弄到快五點鐘時候，既然已經查出來眼睛有毛病，末了卻又答覆我「沒有床位」，這算什麼名堂呢？而事實上，據我側面打聽，榮總眼科都是有空床位的。難道怕付不起住院醫療費嗎？也不是，因為我是公保病人住院，決不會賴帳的。我越想越惱火，本想去找相識已久的鄭濟勳院長弄個床位，但又一想，咱們不是大人物，縱然勉強弄到床位，而醫生治療不起勁，又如之何？例如，Ｈ醫師查出了症狀，我問他怎樣？他要我去問Ｙ醫師就會告訴我；我再去問Ｙ，則又說應去問Ｈ。像這樣的翻來覆去，在整個過程中已經是折騰得夠受了。我再要生氣，氣壞了眼睛，可真是跟自己過不去了。

眼花是隨著年齡來的，誰也逃不過，我也配了副花鏡就行了。但是，最近忽發覺在左眼簾前面出現了黑影晃動，起初以為是一根彎彎的頭髮掉下來，但抹一把並無頭髮；又以為是生了一根長眉毛，但照鏡子亦不見有長眉毛。而眼前的半圓形黑線圈影子仍在晃動，有時在右上角；有時在左下角；有時則又像電視幕上的掃瞄線，由鼻樑部位掃向外眼角。在這同時，視網膜偶而還會有模糊的感覺。這樣過了大約三個星期之後，我意識到這種症象不尋常，想起醫學界人士曾說的「早期檢查，早期發現，早期治療」的話，我就決定儘快要去看醫生了。

原來如此，我為之心喜不已。

我的身體一向健壯，除了感冒之外，很少生病，但也就因為這樣「恃強」作工不息，或係已有「透支」而不自知，隨著歲月的增長，如今身體上的若干「小零件」，就有了不對勁的症象，先和*圖*書是心臟不爽，接著就是眼睛出了毛病，需要修理了。

我療養了七天之後，又去看門診，請陳醫師再作檢查。他見到我眼內傷口癒合得相當理想。我自己也覺得我視力逐漸恢復，也沒有痛感了。又休養了三天，我就又照常工作了。只是，左眼簾仍有黑影晃動，因為是玻璃體已經掉落，那已經是沒有辦法的事了；以後只有自己加意保護了。

我把這情形去報告陳醫師，他認為不宜等太久，萬一症狀發生變化，視網膜掉下來，那時候再做手術就非常麻煩了。所以唯有快去別家醫院找床位，住院施行詳細檢查和治療，方為萬全之計。他關心病人的症狀，甚至超過我對自己的關心程度——因為病人的自覺，往往是不符合醫學上的要求的。

陳醫師要我先到外面等候，十二點鐘前再進來。因為手術室有病人開刀，醫療器械在使用著。我於十一時四十分又回到眼科部，他仍在忙著，卻問我吃過東西沒有？我說剛在外面吃了一碗麵。他說，再等一會，手術室還沒有完。一直等到下午一點多鐘，也不曾看到他離開去吃飯。心想他問我吃過東西沒有，他自己卻還在空著肚皮。他兩次打電話跟手術室連絡，終於有空了。他立刻就親自動手。這時候其他醫生和護士們，都去吃飯或午間休息去了。

先前據有過這種病症經驗的人告知，有糖尿病的人，也會造成視網膜破裂，那不但須住院施行手術修補，而且須平臥數日不可下床。我雖然不是由糖尿病所引起的，但視網膜破裂及所需要施行的修補手術，情況則是一樣的。所以，三總醫院陳醫師要我住院進行仔細的檢查及治療，當然有道理。這雖然是小手術，但關係卻大。而且住院才好讓病人得到安靜和易於控制情況變化。這乃是基於對病人安全的要求；惜乎三總醫院的「公保床位」太少了。

無論如何和-圖-書，我打定主意慎於始。先是細看了眼科大夫名單，作過了一遍紙上「相面」；然後，再到各位眼科大夫門診的地方，默默地觀察了一番。結果，就憑第六感，我去掛上了「眼科醫師陳怡均」的號，心中祝禱好運能碰上一位好大夫。

我平直的躺下來，他問我能否忍住不打麻藥？因為那一針打下時也很痛。我已被他的服務熱誠所感動，即堅稱可以忍耐。只見他頭上戴著探射燈，左手拿起放大鏡，右手執著手術器具，同時並用一隻腳操縱著器械。我的眼睛被滴進了某種藥水，雖被用一種弓子形狀的東西，把眼眶撐大開來，我也看不見什麼了。他在施行手術過程中，一面問我痛不痛？我回答說「不痛」。其實，是相當痛的。但我閉緊嘴巴咬累牙關的忍住了，而且如果因痛而張口喘息，就會使他手上所拿的那靠近在我臉上的放大鏡，浸上一層霧氣而看不清楚了。但是，他似乎已知道我是在「撒謊」充硬漢，因為他發覺我的肌肉緊張，就必然是在忍著痛了。所以，他一面做手術，仍一面不停的安慰我說：「要忍耐，很快就好了。」

人的年歲數漸長，身體上的「小零件」使用久了，就跟機器一樣的會發生故障。對於身體的鍛鍊，儘管跟對機器保養一樣的注意，但使用久了，都還是會有磨損的地方。特別是構造最精微和使用最多的部位，就最容易起變化。人的眼睛，也就是屬於這一類。例如，發生近視或老花，一半也是出於自然現象。

由於沒能住院，我跑來跑去的，我的眼睛於手術後竟又感染了「角膜炎」。兩隻眼睛都紅得像櫻桃，眼屎也黏得難過。我有點著慌，打電話請教陳醫師。他說不會影響到傷口，只須使用我家中已有的氯黴素眼藥水，每隔兩小時點一次就會好；如果有何嚴重情況，就趕快再去看他。我這真是「屋漏偏逢連陰雨」，病上又加和*圖*書了病。幸好過了三天，「角膜炎」就先消退了。左眼傷口的痛感，也逐漸減輕了。

再檢查的結果，陳醫師診斷出我的左眼有兩種症象，一是眼球內的玻璃體已經掉落，所以在眼簾上才會出現晃盪的黑影；一是視網膜上有了破洞，妨害視力健康。前者已無法可治，因為迄今在眼科醫學上尚無方法可以使得掉落的玻璃體復元，而只有聽其自然；而後者則必須趕快施行手術修補，因為這種破洞如果一旦惡化或擴大，使得視網膜也會掉落下來，那可就麻煩大了！

陳怡均醫師不但很關心他的病人，並有很高的責任感，而不是對我特別愛護。因為彼此既不曾相識，也不曾有人介紹。我看過了幾次門診之後，他甚至連我的姓名也不記得。要看到我人和病歷紀錄，他才知是誰。因此，我有一次打電話給他，我只報姓名，他茫然不知為何許人，我要再解釋自己是他看過的那一種症狀的病人，他才恍然記起。可是，我則已把他的姓名記得很牢了，因為我對他既感且敬。

我立刻跑去榮民總醫院，住院窗口告訴我先去找眼科總醫師簽床位。我即去眼科部，見到兩位總醫師，Ｙ總醫師看一下住院單上的病症項目，就說「這很麻煩！」即推向Ｃ總醫師簽床位；而Ｃ要我站在那兒等，等了好一會，沒有作什麼，就又推回Ｙ作檢查，Ｙ要我去另一室點藥水放大瞳孔，過了四十分鐘，護士要我再去給Ｙ看；Ｙ又要我等著給一位女醫生看，又等了約廿分鐘，但那位女醫生似乎並不曾在意Ｙ的這個吩咐，而見我等得有點不耐了，才招手我去檢查室，弄了一會沒有查出什麼；Ｙ又接著檢查，也沒查出來什麼；就交由Ｈ醫師檢查。Ｈ終於查出來，也是視網膜有破洞及玻璃體掉落。這好不容易，總算是有了相同的診斷結果；但卻並未得到我所求的結果——因為到最後才對我答覆說：「沒有床位」。