14
「我有寄請帖給你。」
「妳在美術學校的時候是不是很快樂？」
「妳想不想再看到竇瑪斯呢？那就往前開吧，我不需要替妳指路，妳還記得怎麼走吧，是不是？」
電動步道的連接口一直發出啷噹聲。一名旅客連忙跑過去幫朱莉亞，兩人合力把安東尼扶起來，把他放在稍遠一點的地方。這名男子脫下外套，擱在一直昏迷不醒的安東尼頭下。他想打電話叫救護人員。
「拜託，不要再辯了。」
「我們租部車子到市中心去。在這段時間內，我能找到解決辦法。」
安東尼將他的皮夾打開，從裡面拿出一張發黃的紙，然後打開，開始用嚴肅的語調讀紙上內容。
「你對任何事都有先入為主的觀念！」
「妳在嘲笑，所以我就不說！」
「深夜時分一時衝動。起先我以為只會逗留幾天，剛開始只不過是和朋友一起出門旅遊。」
「對不起，您說什麼？」空中少爺問他。
「是啊，這些話都是對家屬說的，好讓他們安心。喔，說來說去，知道這些能幹什麼。都是過去的事了，有誰會記得家人是怎麼死的？能記得家人是怎麼活的就已經不錯了。」
朱莉亞把頭轉向父親，她父親叫她專心開車。
「那是……實在不容易說出口，這件事根本不可能。」
「第六天的時候，妳母親終於發現我的伎倆。後來她跟我發誓，說她第四天就發現我了，可是我確定是在第六天。言歸正傳，我注意到她在表演時看我看了好幾次。不是我在吹噓，她還差點跳錯一個舞步。這也一樣，她總是發誓，說那個小失誤和我的在場一點關係也沒有。妳母親不肯承認，是她的驕傲心理在作祟。那時我請花店送花到她的化裝室去，希望節目表演結束後她能接到花。每晚都是一樣的古典玫瑰花，但是我從來不放名片。」
「你所謂的某個人是你自己的女兒，你一點都不像在開玩笑。」
協助朱莉亞的那名男子扶他站起來。安東尼把身子靠在牆壁上，讓自己恢復平衡。
「真令人感動！」朱莉亞嘆著氣說，「她為什麼要這麼做？」
他打破沉默，開口問她：
「可是你有問過他一個問題嗎？」
「星期三。」
「真可惡，我們現在是往布魯塞爾的方向走，巴黎在我們後面。」
「我剛剛翻過所有的口袋，都沒有！」
「不要責怪自己，這也許是你真正成功的唯一一件事。」
「我們總不能來到這裡然後立刻回紐約去。不管怎樣，我們現在怎麼辦？」
朱莉亞把踩在油門上的腳抬高，安東尼深深吸了一口大氣。
「那時候是綠燈！」
「因為妳媽完全明白我的處境。」
「我們換個話題好不好？」
「我一點都沒在嘲笑啊！」
「跟妳說最後一次，把照後鏡調正，看前面的路！」
「想當然耳！妳那些畢生好友是做什麼的？」
「外面是黑壓壓一片。」安東尼一邊說，一邊把身子往小圓窗靠過去。
安東尼用命令的口氣說：
已經恢復元氣的安東尼對那男子反擊：
「我明白。」
「為什麼不搭計程車呢？」她問安東尼。
朱莉亞把車上收音機打開，把音量開到最大，然後踩油門加速前進。
安東尼說道：
「你繼續講給我聽、要不然我要開快車了！」
「沒有，我在看窗外，如此而已。」
朱莉亞把收音機關掉。
朱莉亞照做，沒有爭辯。
「那是在偶然的情況下，在布洛明達樂商店的電動梯上面。這並不是我所謂的互相認識。這不能代表你對他或是對我的生活感興趣。」
他神情異常沮喪，看著前面的偵測門。
「爸爸，你醒醒。」
「這會有什麼用處？就是好讓你對我解釋，說你啊，你像我這個年齡的時候在做什麼，好讓你對我說我應該做些什麼，是不是？我早該一輩子都不說話，好讓你有一天能夠明白我從來就不想跟你一樣。」
「我要是從門下過去的話，機場所有警察都會跑過來。」
「我剛剛是在作夢，還是妳真的叫我爸爸？」
「沒有，我跟你保證沒有。」
朱莉亞撒謊道：
「我也很喜歡巴黎。我在那裡留下很多回憶。我甚至希望能夠死在那裡。」
「那妳呢，朱莉亞，妳有問過我問題嗎？妳有向我徵求過一點意見嗎？」
朱莉亞只好讓步。當她把車和-圖-書開上通往A一高速公路的交流道時，已經過了中午十二點了。安東尼把身子往前方車窗靠過去，非常仔細地看路牌。
朱莉亞一邊聳肩一邊說：
「那沒什麼大不了，我還能怎麼樣，我已經死了！」
安東尼這時睜開了眼睛。他設法站起來，同時問道：
他話一說完，人就倒在地上。
「謝謝妳啦，我還懂得認字，照我的話做！」安東尼一邊發牢騷，，邊強迫她把方向盤往右轉。她大聲喊叫：
「你跟她說些什麼？」
春天，我決定放棄美術學校的學業，而且不再回巴黎。你想盡辦法勸我不要這麼做，可是我已經下定了決心，我要跟你一樣當記者，我也跟你一樣，每天早上出門去找工作，儘管對個美國人而言一點希望都沒有。幾天以來，電車路線再度將城市兩邊接通在一起。有些事情在我們周圍醞釀著，在我們周圍，許多人談論要將你的國家合併起來，就跟以前一樣變成一個國家，而且一切情況已經不同於冷戰時期了。曾經在情治單位服務的人連同他們收集的擋案，好像突然間消失無蹤。幾個月之前，他們計畫把所有對他人不利的檔案，把所有關於你們好幾百萬公民的資料全部消除，而你，你是首批示威抗議、禁止他們這麼做的其中一位。
「現在幾點了？」
「我不是很想知道所有細節。」
「十分鐘。」
「我們可以搭下一班飛機啊！」
「我先打工賺錢。我的工作是一個接一個。早上五點鐘我在巴黎中央市場幫人把裝貨箱卸下來，貨一卸完，立刻到市場附近的一家咖啡館當跑堂。中午的時候，我脫下圍裙到一家雜貨店換上工作服。我瘦了五公斤，也賺到足夠的錢可以去英國買張妳媽表演的劇場門票，最主要的是還有足夠的錢可以好好請她吃一頓像樣的飯。我居然還能買到一張第一排的票。舞台簾幕一拉起來，我就看到她對著我微笑。」
安東尼把頭轉向車窗。
「你的醫生不曉得你已經死了？」
「沒必要在玻璃窗上看我的影子，你知道，我就在你旁邊。」
朱莉亞答道：
「有可能，」座艙長回答道，「我們自己都搞糊塗了。」
「我們在哪裡呀？」
「有三道不同的門，沒有天橋也沒有巴士等在那裡，您放心吧！」
「我要了第七杯咖啡，餐館要關門了，妳媽離開座位到化裝室去補個妝。我把服務生叫過來，決定對他說我沒有錢付帳，拜託他不要聲張，我的手錶和證件可以交給他抵押，跟他保證我會盡快回來結帳，最晚在週末結束之前。服務生遞給我一個小盤子，上面放的不是帳單，而是妳媽寫的一封短箴。」
朱莉亞焦急地說：
「怎麼啦，妳不再說話啦？」
一個鐘頭後，車子進入荷蘭國境，距離德國邊境只剩下七十公里。
「不過沒有引起意外事故，這點你倒是可以寬慰。」
「你後來去曼徹斯特了嗎？」
「沒錯，不過今天是滿月。」
「那你再找找看！」
「那情況非常窘，我沒有錢付帳，我偷偷掏遍所有的口袋，一毛錢也沒有。我服兵役積下來的錢都花在買麗都夜總會的門票以及花朵上了。」
「啊他媽的！」
「表演結束後，我們在城裡一家老咖啡館相會。我疲倦得不得了。我現在想到就覺得很慚愧，因為我在劇場裡睡著，我知道妳媽有發覺到。那天晚上我們吃飯時幾乎都沒在說話，彼此保持著沉默。當我向服務生招手要他拿帳單過來時，妳媽一直看著我，嘴裡只說出一個字『好』。接著我也看著她，心中很困惑，她又重複說『好』，那聲音非常清脆，到現在我都還聽得很清楚。『好，我願意嫁給你。』她在曼徹斯特的表演前後整整兩個月。妳媽向舞蹈團告別之後，我們兩人搭船回國。一回到美國，我們就結婚。婚禮只有一個神父和兩個我們在禮堂裡找到的見證人。我們兩方都沒有家人前來參加婚禮，我父親永遠不會原諒我跟一個跳舞|女郎結婚。」安東尼小心翼翼地把短箴放回皮夾裡。
以前東德國安局工作人員拋棄了制服、權威，以及傲慢，在城市裡和老百姓混在一起，過著和昨天還被他們追捕、偵刺、審判，甚至於拷打的人一樣的平凡生活，而他們的惡行曾經持續好幾年。自從鐵幕倒塌之後，大部分國安人員為了避免被人識破真相，給自己編造一個偽造的過去，也有人若無其事地繼續自己的事業，而這當中有很多人隨著時間過去，和圖書歉疚心逐漸消失，對自己罪行的記憶也跟著逐漸模糊。
「藍鐘女郎舞蹈團！這家舞蹈團在香榭麗舍大道的麗都夜總會特別演出。一個朋友幫我們弄到票，妳母親是節目主角。可惜妳沒看過她表演跟跳舞的樣子，我跟妳保證，那不輸給金吉兒．羅傑絲。」
「為什麼？就為了他假裝幫我忙，不要臉地來搭訕妳啊，他還要怎樣！」
一道路標指出他們正在進入德國。朱莉亞臉色變得很陰鬱，把照後鏡調好位置。
「啊？」安東尼很驚訝地叫了起來。「哦，我還不知道呢。」
「你發神經啊！你在搞什麼鬼？」此時車子偏向右線道，非常危險。
他對朱莉亞說：
「想跳到水裡去的話是有點太高了，不是嗎？」
「為什麼你現在問我這些問題？」
安東尼發牢騒：
「請跟我說清楚，我們確實是在戴高樂機場吧？」
「你這麼快就跟她求婚，我想不出你還能做出什麼更驚奇的事？」
夜晚時分，我們在你住家附近散步時，我還是經常看到你很害怕的模樣。你只要一看到身穿制服的人，或是看到一輛你覺得開太慢的車子，你就會情不自禁害怕起來。那時候你會說：「過來，我們別在這裡逗留。」然後你會把我帶到碰到的第一條小街上躲起來，或是第一個能讓我們溜走、讓我們提脫隱形敵人的階梯。每當我嘲笑你，你就會發脾氣，說我什麼都不懂，不瞭解這些人壞到什麼程度。有多少次我無意中看到你的眼光在環視我帶你去吃晚飯的小餐館？有多少次你對我說離開這裡，因為你看到一名客人的陰沉臉色，使你回憶起不愉快的過去。對不起，竇瑪斯，你是對的，我不懂什麼是害怕。當你看到一輛軍車過橋，硬要我們躲在橋墩下時，對不起我在笑。我不懂、我無法瞭解。我的同胞中也沒有一個人能瞭解。
「我配戴心律調整器的證明書找不到了。」
安東尼將頭轉向車窗，再也不說一句話。
「一定在你的口袋裡面。」
「在哪裡？」
「當時她在一家很大的夜總會跳舞。這是一名愛爾蘭出身的美國大兵，跟一名從同一國家來的舞孃的典型愛情故事。」
「搭計程車到巴黎去？妳不認識這個城市！」
「您確定他只是有點不舒服嗎？他看起來好像還沒有完全恢復神智……」
「你為什麼會到巴黎，我以為你年輕的時候很窮，不是嗎？」
「我來替他量脈搏。」
「你衝到我們房間把竇瑪斯打一頓的前一天，我們已經決定好要結婚。最後沒實現，因為我父親無法忍受我嫁給一個跟他不屬於同一個世界的人。」
安東尼轉頭，仔細看著她。
「妳媽媽笑了起來，而且那種笑聲，是妳嘲笑我的時候也有的笑聲。她明白我真的在等她的答覆後，她向司機做個手勢，叫他不要等，然後她建議我先請她吃晚飯。我們一直走到香榭麗舍大道上的一家餐館。我跟妳說，在全世界最美麗的一條大道上走在她旁邊，我真是驕傲得很。妳可以想像一路上的行人看她的眼光。我們吃晚飯的時候都在聊天，可是，晚餐吃完之後，我的處境非常尷尬，那時我真以為一切希望就到此結束了。」
「一個男子在凌晨兩點鐘的時候喝了七杯咖啡，再也不說一句話，而且餐館也要打烊了……」
「我永遠沒辦法把我現在的遭遇跟別人說。」
「巴黎是往左邊的路走，上面字寫得大大的。」
「你一點都記不起來嗎？」
「早知道直接從紐約走路過來就好了。」
「拜託你，爸爸。」她滿臉帶笑地說。「很抱歉，我實在忍不住。」
「我們是人人就業，政府無所不在。」你一邊說，一邊聳著肩膀。克納普總結道：「專制政體就是以這種方式運作。」這適合很多人，自由是一個浩大的賭注，絕大部分的人都在渴望自由，卻不知道如何去應用。我還記得我們在西柏林的那家咖啡館時你對我們說，在東歐世界裡，每個人以自己的方式在溫暖舒適的房子中重新創造自己的生活。當你朋友問你，根據你的看法，在黑暗時期中有多少人和專制政府合作的時候，你們的交談開始變得很激烈；因為你們兩人在數目上的意見永遠不一致。https://www.hetubook.com.com克納普認為最多有百分之三十的百姓。你為自己無法知道確實的數目申述：你怎麼知道呢，你從來沒有在東德國安局工作過。
「我明白了，可是為什麼要去德國呢？去西班牙或是義大利會比較好玩不是嗎？」
「我坐在緊靠舞台的位子。舞蹈節目連續表演十個晚上，我沒有漏掉任何一場，也包括禮拜天下午演出的那一場。我設法給帶位小姐一筆很高的小費，讓我每晚都能坐在相同的位置。」
「我要是記得沒錯，我們三人一起喝過茶。」
「你這個人真不像話，你剛剛把我嚇死了！」
「你為什麼沒邀請我參加妳的婚禮？」安東尼一邊問，一邊把報紙放在膝蓋上。
朱莉亞開口要求他：
「我們家人都不是很愛講話，妳少說也是遺傳到這個性。」
「你後來怎麼脫離困境呢？」
「妳媽出面干涉，把我拉到離舞蹈團遠一點的地方，並且請巴士司機等她。她問我每場節目都來，而且都坐在同一個位置上到底要做什麼。我想她那時還沒有注意到我衣襟上的白玫瑰，我便把白玫瑰拿下來送給她。她明白原來每晚送花給她的人居然是我之後很驚訝，我趁這個機會回答她的問題。」
朱莉亞責備他說：
朱莉亞說：
「他不怎麼說話，幾乎跟自閉症一樣，我起先以為他是個啞巴呢。」
「沒有，人家告訴我說，你是立即死亡。」
安東尼向女兒建議找個旅館過夜。
朱莉聽了這話、輕聲咳嗽了一下。
朱莉亞嚇得大聲驚叫：
「啊，我找到配戴心律調整器的證明書了！我真糊塗！沒把它夾在護照裡，反而把它放在皮夾裡。」
「怎麼說，故事到此結束？」
安東尼這時候不曉得原該抵達E航站的飛機將轉往F航站的某道門，而這道門的天橋和他們的飛機沒有互相配合，所以空中小姐廣播會有一部巴士前來，可是她卻說巴士會把乘客戴往B航站。
「他是我父親！他有糖尿病！」
「不要我再三開口要求，說出來吧！」
「隨妳便，能夠跟某個人談談自己的死亡情形，我倒覺得很有意思。」
朱莉亞一聽，忍不住開口大笑。
「我想現在不是吵吵鬧鬧的時候了，我看到租車的服務台，我們租部小車就好。嗯，不要吧，還是選一部大型轎車，氣派問題！」
「轉移我記憶的程式設計把最後界限劃在我去歐洲的時候。從那時刻起，我的腦海是一片空白。我想這樣會比較好，老是記得自己去世的事也不會很有趣。追根究底，我發現給我這部機器人定時間限制雖然痛苦，卻是有必要，不僅是對家人而言。」
「她為什麼從來都不提此事呢？」
「他們跟我一樣是學生，不過他們兩人是索爾邦大學的學生。」
「那你立刻就喜歡上她嗎？」
「就跟寄給其他兩百多個客人一樣。這不是我所謂的邀請父親。我應該是帶妳進教堂，把妳送到聖壇前面的人，這一點也許值得我們兩人大聲爭論一番。」
「我對妳的教育到底是哪點失敗，居然會讓妳有嚮往革命的念頭？」
「你是怎麼追到她的？」
「走右手邊這條路。」
「抱歉，我沒有要嚇妳的意思。妳在想別的事嗎？」
朱莉亞不好意思地回答：
「爸爸，你是在巴黎過世的！」
「妳要是知道她有多漂亮就好了。我們那時是二十五歲。」
「還好不是綠燈，否則我還會被後面的車子輾過去。」
「我們要到E航站！」他對座艙長說。
「再過兩個鐘頭紐約就天亮了，妳只要打個電話給我的家庭醫生，他會將副本傳真給妳。」
飛機降落四十五分鐘後，他們才總算下飛機。再來就是要通過海關檢查，然後去找飛往柏林班機的航站。
「怎麼啦？」安東尼問她，「妳臉色突然變得很奇怪。我是不是又說了什麼不該說的話？」
「因為妳，妳從來沒有問過我任何問題。我很喜歡巴黎，因為我在那裡第一次吻妳的母親，而且我可以告訴妳，那還不是一件容易的事。」
通過海關檢査後，他們開始穿過一連串的廊道以及電動步道。
「妳那麼不瞭解我，以至於需要問我這個問題？」
「一九五九年我在歐洲一所軍營服兵役。」
「妳在下一個休息站停下來，剩下的路程我用腳走完！」安東尼一邊說，一邊生氣地把手臂交叉放在胸前。
安東尼拾起手指、向座艙長打手勢、要他過來。
「跟你想的完全相反，我只是從來沒有把你想像成一個浪漫的年輕人。」
和*圖*書
安東尼打開護照時說：
我還記得我們一起拜訪克納普的那天晚上，我們三個人一起在一座公園裡漫步。克納普不斷追問你以往的生活情況，殊不知回答這些問題對你而言是多麼痛苦。他認為柏林圍牆的陰影一直伸展到他生活的西方世界裡，而你大聲呼喊，說你生活的東方世界被鐵幕的水泥牆關住。他又問你，你們是怎樣適應這種生存狀態？你在微笑，問他是否真的把以前所有的事都忘了。克納普又再繼續追問，結果你只好屈服，回答他的問題。你非常耐心地對他闡述一個一切都被安排好，一切都受到保護的生活，在這種生活下，沒有任何責任要負擔，而且犯錯誤的機會微乎其微。
空中小姐把餐盤收回去後，將燈光關小，整個機艙籠罩在半明半亮中。從和父親一起旅行開始，朱莉亞沒看過他吃一點東西，也沒睡過覺，甚至連休息一下都沒有。對一部機器人來說，這也許很正常，但還是得接納這奇怪的想法。更何況，那是唯一能讓她想起這趟雙人遊只能維持幾天的訊息。大部分乘客都在睡覺，有些在小螢幕上看電影。坐在最後一排的一名男子在天花板照射下來的燈光下閱讀文件。安東尼在看報紙，朱莉亞透過小圓窗看機翼上反射出的銀色月光，還有在黑夜裡波濤漣漪的大海。
「我無法相信你會做這種事！」朱莉亞一邊說，一邊噗嗤地笑出來。
朱莉亞想扶住他，可是他跌得太突然讓她來不及反應。電動步道繼續往前移動，帶走直躺在地的安東尼。
「還不錯，不過要比我們的摩天大廈還矮一點。」
「為什麼呢？」
「一定有，我看妳樣子怪怪的。」
「妳該睡覺了，」安東尼對她說，「明天會是很長的一天。我們一到巴黎就要趕搭另一班飛機，然後才能抵達目的地。」
「我說我是來跟她求婚的。」
「我從來不是很懂得怎麼說再見，相信您也一樣。謝謝您帶給我這美好的夜晚，古典玫瑰是我最喜愛的花。今年二月底我們會在曼徹斯特表演，我會很高興能再度看到您坐在劇場的位置上。您要是來的話，我會讓您請我吃晚餐。妳看，」安東尼一邊把話說完，一邊把短箴拿給朱莉亞看，「上面簽著她的名字。」
「怎麼說呢？」
「我不相信。聽我說，這種情況不是只有對妳一個人而言很奇怪，而且時間越是過去，這一切對我來說也變得越困惑。今天是星期幾？」
當你伸手指著一名坐在電車上的人，從你的眼光中我明白，你認出一個曾經在情治單位工作的人。
「短箴上說什麼呢？」
「嚮往革命。安段和馬蒂斯有預感柏林圍牆會倒塌。也許心裡不是這麼肯定，但是我們確定有重大事情在那裡醞釀，所以想到當地親眼看看。」
「媽媽以前是跳舞的？」
「我知道！妳要是一口氣開到底不太累的話，布魯塞爾再過去六百公里就到柏林了，如果我算得很準的話，九個鐘頭之後就可以到。要不我們在路上歇個腳，讓妳睡一會兒。高速公路上面沒有偵測門要通過，我們的問題可以暫時解決。說到時間，我們其實沒有很多。離回去之前只剩下四天時間了，而且條件是我不會發生故障。」
「你早在我們租車之前就有這個念頭了是不是？就是為了這個原因，所以你才選擇一部大轎車！」
「很好！」安東尼憤怒地說，「既然如此，妳就再也聽不到一個字了。」
「又怎麼啦？」
「二十年來，你我兩人有談論過什麼事嗎？我一直在等你的電話，希望你要求我介紹未婚夫給你認識。」
「我開得一點都不快！」朱莉亞一邊回答，一邊看接近一百四十的速度表指針。
「糟糕了！」
「那妳剛剛呵呵笑是什麼？」
「故事到此結束！」
「那是他向你提出的建議，因為他想認識你。從頭到尾整整二十分鐘都是你一個人在說話。」
「三天了，妳明白吧，秒針在妳腦袋裡慢慢走的滴答聲多麼咄咄逼人。妳知不知道我是怎麼……」
她一邊舉起右手，一邊說：
「這是觀點問題！」安東尼叨咕地說，然後又轉頭看窗外。
「不要碰他！」
「他們的玩意兒真了不起，」安東尼繼續說，「不再有疆界之分，我們幾乎很自由。妳在巴黎既然那麼快樂、為什麼要離開呢？」
「我說的是媽媽。」
「你在作夢！」她答話時，安東尼正好拖著她往登機處走過去。
「我在那裡沒ｈｔｔps://m.ｈｅｔuboｏk.com.ｃｏm有留很久，不過我很喜歡我住的地方。從我房間看出去的景色非常迷人。我的書桌就面對著天文台。」
「只要妳不插嘴，妳馬上就會明白。最後一場演出時，我在演藝人員進出的門口等她。我在衣襟上插了一朵白玫瑰。」
「在紅燈前面心臟停止跳動。」
他們只剩下十五分鐘的時間要通過安全檢查。
「就算是我事先設計好的，也不是個壞主意，不是嗎？」
「我想是接觸不良吧，或者是被什麼東西干擾。必須通知他們一聲。要是有人切掉他的行動電話而把我也一起關掉的話，那可會很麻煩。」
「這一次我不是在作夢，妳剛剛叫我爸爸？」
「這趟柏林之旅，是不是你要我們繼續旅行的方式？」
「觀景問題！我習慣在我們的高速公路上開車，有時間欣賞眼前的風景。妳要是一直開那麼快，那要拿一個扳手才能把我的手指從車門把手撬開。」
朱莉亞嚇了一跳。
她又開始一邊搖他，，邊說道：
「您確定他沒事嗎？您先生看起來狀況不是很好。」
「你可不可以告訴我你剛剛到底是怎麼回事？」
飛機剛剛降落在戴高樂機場的跑道上。安東尼把手錶調到巴黎時間。
這時要再換車道已經太遲了。在四周一片喇叭聲包圍下，朱莉亞往北方的方向行駛。
「坦白跟妳說，我一點都不感到寬慰。我有沒有受到痛苦呢？」
你是不是也有一個擋案號碼呢？一份關於你的資料，裡面收集了你在街上，或者在工作場合被偷|拍的相片，一張單子上登記了你交往的人，你朋友的姓名，還有你祖母的名字，這份資料是否放在某個祕密擋案櫃裡？在當時政府的眼裡，青年時代的你是否是個可疑分子？在這麼多年戰爭後得到的教訓，我們怎能任其行事？那是否是我們的社會所能找到的唯一報復方式？我和你，我們出生太晚沒有機會互相憎恨，我們有太多的事要創造。
「我已經見過他，好像是吧。」
朱莉亞滿臉狐疑地搖搖頭。
「你起碼也應該跟他道個謝。」
「還有租車子，你說證明書不見了，這都是你故意安排的，好讓我們一起走這趟路程是不是？」
「你是在那邊認識媽媽的嗎？」
「同意。」
「後來呢？」朱莉亞追問他。
安東尼一邊拍自己的膝蓋，一邊說：
「不用堅持了，我跟妳說我弄丟了，一定是我把外套交給空中小姐的時候掉在飛機上。抱歉了，我想不出有什麼其他辦法。」
「也許吧。」朱莉亞一邊說，一邊擦眼淚。「繼續講下去！」
「經常會有很多崇拜者在走廊盡頭等妳媽媽。有一名安全人員專門護送跳舞小姐到載她們回旅館的巴士上，我正好在她們經過的路上。安全人員叫我走開，我覺得他說話口氣有點太過蠻橫。我一拳打過去。」
「您剛剛的廣播說要到B航站，我想我們是要到E航站去。」
「我先警告妳，朱莉亞，妳要是再笑的話，哪怕只是想笑的樣子，那一切就結束了！我們先講好，同意不同意？」
「那妳呢，把照後鏡的位置調正，這樣妳才可以看到後面的來車，然後再準備超前面的卡車！」
「我們前面有兩百多人在等，我擔心時間會不夠。」
「爸爸，爸爸，你醒醒！」驚慌不已的朱莉亞一邊喊著，一邊搖他。
「喂，您別亂來！」
安東尼問她：
兩名機場警察在檢査從三班飛機下來的好幾百名旅客的護照。安東尼看看告示牌的飛機起飛時間。
二十年後，高速公路的路線改變了沿途的風光景色。出發之後兩個鐘頭，他們正穿過布魯塞爾。安東尼不怎麼說話，偶爾會一邊看著窗外景色，一邊嘴裡嘀咕著。朱莉亞趁他不留意的時候，把照後鏡往他的方向傾斜，這樣一來她就可以觀察他而不被發現。安東尼把收音機的音量放低。
「不行，千萬不行！」朱莉亞堅決地說。「這沒什麼，他只是有點不舒服，我已經習慣了。」
那男子將他的外套撿起來，就默默離開了。
「妳認識他們很久了嗎？」
「在柏林！我在那裡沒有什麼很好的回憶！」安東尼再度把頭轉開，看著窗外飛逝的景色。
他把朱莉亞的毯子拉到肩膀上，然後繼續看報紙。
「妳不是跟我說妳不想知道這些細節嗎？妳要是把車子開慢一點，我就告訴妳。」
「不是的，我們在法國認識。當我兵役服滿後，我搭了一部火車到巴黎。我很想在回國之前能看看艾菲爾鐵塔。」
「我們有兩個鐘頭的時間轉機，應該不會有什麼問題。」