0%

「當場斃命。」

他做過上百種行業，朋友卻一個也沒有。他賺了錢，但也花光了。他閱讀的書籍，內容描述的都是他已經不再相信的世界。他曾經動筆寫信，但一寫就不知如何結束。他極力阻擋回憶和悔恨滲透他的生活。他不只一次佇立橋上，或懸崖邊，然後平靜地凝視著腳下的深淵。每到了最後那一刻，他總會憶起那個承諾，以及「天空囚徒」的眼神。他賃居在一家酒吧樓上的小房間，房內唯一的家當，就是他在小市集尋獲的《詛咒之城》，他已經反覆讀過不下十數次，有可能是馬汀的作品中逃過焚書厄運的少數幾本書之一。悠悠一年已過，他步行兩公里到火車站，買了他期盼了好幾個月的車票。

安曼鐸笑容可掬，刻意迴避了他的問題。

「費爾明，您想做什麼都可以，因為您根本就不存在了。我只想告訴您，您可以留下來，跟著我們一起生活，因為您現在已經屬於我們的一分子了，我們都是在世上沒有名字、沒有樣貌的人。我們是幽靈。無形的幽靈。不過，我也知道，您必須回去解決一些事情。可惜的是，您一旦離開了這和*圖*書裡，我就無法再保護您了。」

「您對我的付出已經夠多了。」

「您最好離開那座城市一段時間，經過一年之後，當您返回城市的時候，您可以從這個地方開始新生活。」他邊說邊起身準備離去。

「當您的問題都解決了之後，找個時間回來看我。我們一起去看卡門．阿瑪雅跳佛朗明哥舞，然後您再好好告訴我，您是怎麼從上面逃出來的。我很好奇呢！」安曼鐸說道。

安曼鐸在他身旁坐了下來，點了一根他自己捲好的香菸，菸味散發著一股淡淡的桉樹清香。

「意外致死。您在企圖逃獄的過程中，失足墜崖。」

「麻煩您！我要買一張到巴塞隆納的車票。」

「我了解，不過，暫時先按兵不動吧！老兄。」他對費爾明說道。「要有耐心！您再跟我們多待和圖書一陣子吧！」

「所以……我就死了？」

黑髮男子面帶微笑。

「牆上的十字都是您刻的嗎？」

「容我向您自我介紹……在下安曼鐸，吉普賽人。」

「在下費爾明．羅梅洛．托勒斯，鄉下老粗，但是相當守規矩。」

「拿去！」他說。「快去城裡吃屎吧！」

「安曼鐸，您當初住的是哪一間牢房？」

「嗯！看看這次會不會比第一次好一點，您知道，我一向都跟自己比賽的……」

「我跟您完全相反，費爾明，我曾是教徒，可是我再也不相信了。」

「我的死因是什麼？」

「您怎麼知道我以前住在哪裡？」

「您已經獲得重生了。」他說。

「警察已經跟旅社的其他房客說您已經死了。您的訃聞好幾個禮拜前已經在報上登過了。那時候，我不願意跟您提這件事，因為我知道，對於一個正處於康復階段的病人，看到自己的訃聞上報，肯定不是什麼好事。」

「費爾明老兄，我覺得您似乎還想回去碰那些事情。」

安曼鐸點了點頭。

售票員把車票遞給他，同時附送了一個不屑的眼神。

那天傍晚，沒有人阻止他離開，也沒有人來送行。他就像其他無形幽靈一樣，由此啟程前往巴塞隆納，走向那些充斥著硫磺氣味的街道巷弄。他望著遠方的聖家堂尖塔群，此刻正籠罩著泛紅烏雲，預告了暴雨將至，但他依舊繼續邁步向前。他一直走到了特拉法加街上的公車站。安曼鐸送給他的大衣口袋裡裝了錢。他挑了最長的行駛路線，買了票，就在雨中的公車上度過漫漫長夜。隔天，他如法炮製……就這樣，日復一日，他藉由火車、步行和午夜公車，甚至走過了沒有街名的街道，看過了沒有門牌的房舍，還去了沒有人記得任何過往的地方……

髮色烏黑的男子一次次前來探視，在此期間，病人也逐漸康復，不但開始進食，也洗了澡，並穿上了尺寸過大的乾淨衣物。後來，他總算可以站立，並hetubook.com.com跨出了好幾步，於是，他們陪他散步到海邊，讓他的雙腳踩進海浪裡，並享受地中海溫煦陽光的照拂。有一天，他在海邊坐了一整個早上，看著眼前幾個衣衫襤褸、滿臉髒兮兮的孩子在沙灘上嬉戲，他突然興起一個念頭：他想活下去，至少要再活一段時間。這陣子以來，回憶和憤怒漸漸在腦海中浮現，因此，他有了一股重回城市的欲望，但也心存恐懼。

費爾明打開那張紙，上面寫著：

費爾明伸出手來。

「江山易改，本性難移啊！」費爾明說道。「我還有些事情需要處理。」

重返舊居的念頭令他心生驚恐，恰好鄉親們也熱心慷慨地將他留在此地，直到那個週日早晨，他向一個孩子借了一份報紙，那是在巴塞隆納海灘某個冷飲攤的垃圾桶裡撿來的。這份報紙究竟在垃圾堆裡放了多久，實在難以確定，但是報上印的日期距離他逃獄之夜已經過了三個月。他將報紙鉅細靡遺地讀過一遍，試圖找出一些蛛絲馬跡或任何相關報導，但是，什麼也沒有。那天下午，他心意已決，打算傍晚返回巴塞隆納，不過，安曼鐸找上他，並和圖書提到一名手下已經去看過他過去投宿的旅社。

「費爾明，您千萬不要回去那裡收拾東西。」

「那麼……現在我該怎麼辦呀？我要去哪裡？我不能永遠待在這裡，白白接受大家的善意關懷，而且，我也會給大家帶來麻煩。」

「十三號。」

費爾明定定望著那雙深邃的黑眼睛，並緩緩點著頭。

雙腿、雙臂以及其他關節大致上已經恢復正常運作。他重拾了痛快灑尿的古怪樂趣，再也不必緊張或感到難為情，他告訴自己，一個男人可以不倚賴任何協助而自己站著小便，這樣才算是個可以承擔責任的男子漢。那天深夜，已近凌晨，他悄悄起床，然後穿梭在貧民窟的狹窄巷弄間，一直走到邊界的鐵道旁。另一邊矗立著巨木般的煙囪，還有墓園裡爭相竄起的天使雕像和陵墓。遠處一片燈海沿著山坡綿延而上，那就是巴塞隆納。此時，他聽見背後傳來腳步聲，轉身一看，觸目所及恰巧是黑髮男子平靜的目光。

「我該如何報答您為我所做的一切？」

費爾明惦念著自己的現狀可能牽扯的各種問題。

安曼鐸拍了拍他的肩膀，然後從口袋掏出對折的一張紙。