0%

從石縫中取水時，他們總會教導我，如何走近水源，才不會讓我們人類的氣味污染它，或者驚嚇到動物，畢竟那也是牠們的水源。動物和我們人類一樣，對水源擁有相同權利。不管他們多麼需要，部落的人從不占用所有的水。在任何一處水源，所有的人都在同一個地點取水飲用。每一種動物似乎也都遵守這個規則。只有鳥類不必遵從，可以任意飲水、戲水、排洩糞尿，無拘無束。

有些日子，沙地變得那麼熾熱，我簡直能聽見我那兩隻腳的喊痛聲！它們發出嘶嘶的聲音，就像漢堡牛肉餅在平底鍋上煎烤似的。腳上的水泡乾硬後，我彷彿長出了一雙類似動物的蹄。

往後幾天，我們吃植物的球莖、球根和其他生長在地下的蔬菜，類似馬鈴薯和山藥。他們能找到已經成熟的這類植物，不必先將它挖出地面來。他們在植物上面移動他們的手，嘴裡說：「這株正在成長，還沒成熟。」或者說：「找到了，這株可以收割了。」在我眼中，植物的莖都是一個樣子，因此，弄錯幾株、重新種回地上後，我乾脆袖手旁觀，等他們告訴我哪一株可以拔取。

我開始懂得珍惜，而不再視為當然，一夜的睡眠可以復甦我們的精力，幾口清水可以紓解我們的乾渴，食物中存在著種種滋味，從甜到苦任我們品嚐。我這一生時時刻刻都在操心，如何保有工作、如何對付通貨膨脹、如何投資房地產、如何為退休存些錢。在這兒，我們的唯一保障，是日出日落永無休止的大自然循環。令人訝異的是，這個全世界最沒有安全保障的民族——根據我的標準——並沒有人罹患潰瘍、高血壓和循環系統的疾病。

旅途中的那些日子，我們遇到過惡劣的氣候。第一天晚上，我把分配到的獸皮當作床墊，後來夜間變冷了，它就成為我的毯子。大部分人躺在沒有鋪上任何東西的地面上，蜷縮在彼此的懷抱裡。他們從別人身上取暖，而不依賴附近的火堆。在最寒冷的夜晚，我們生起好幾堆火。以前，他們出門時會攜帶馴養的野狗，幫助打獵，給主人做伴，在寒冷的夜晚供主人取暖，因此他們有句俗語說：「三狗夜，暖烘烘。」

我們從不拔光一整ｗwｗ•hｅｔubｏｏk•coｍ.cｏｍ圃的植物——這點很重要。我們總會留下足夠的根苗，讓新的植物成長。部落的人對他們所謂的泥土之歌——土壤所發出的凡人聽不見的聲音——有一種令人驚異的知覺。他們察覺得出環境傳來的訊息，以他們獨特的方式加以解讀，然後據以行動，彷彿他們具備一種微小的天籟接收器，能夠理解宇宙傳來的訊息。

有幾個夜晚，我們躺在地上，圍成奇特的圓形。這樣我們的毯子就能發揮較大的保暖效果，而且，大夥擠在一塊，比較容易保存和傳遞體溫。我們在沙地上挖掘溝槽，放進一層熱煤，然後鋪上沙土。一半獸皮墊在我們身體下面，另一半蓋在身上。每兩個人共享一個溝槽。我們的腳全都連接在圓圈中心。

後來我才知道，有些原住民已經證明，他們有能力從輪胎的痕跡推測那輛車子的速度、類型、行駛的日期和時間，甚至所載的乘客人數。

表面上，他們碰觸的只是彼此的腳趾頭，然而，隨著旅程的進展，我漸漸體會到，他們的意識無時無刻不在碰觸全人類的意識。

進餐的時候，我們用水浸泡看來像枯萎野草的東西。剛放進水裡時，那些褐色的殘株就像乾枯、脫水的樹枝，但經過浸泡後，奇蹟似的，往往就變得像新鮮的芹菜莖。

族人向我指點沙漠中的聖地、山丘、峽谷，甚至平坦乾燥的盆地。地面上似乎存在著隱形的界線，畫分以前各個部落的領土。他們向我示範，原住民如何以唱歌的方式測量距離；在這種歌唱中，細節和韻律都非常明確。有些歌也許有一百句歌詞。每一個字和每一個休止符都必須精確無誤。記憶歌詞不得有任何竄改或疏失，因為這些歌，嚴格說，是他們測量距離的準繩。他們真的為我從一個地點唱到另一個地點。這些歌詞，讓我聯想到我的一位盲人朋友所發明的測量距離的方法。澳洲原住民排斥書寫的語言，因為在他們看來，那等於丟棄記憶的能力。如果你一再練習記憶、要求記憶，你會一直保持最佳的演出狀態。

植物存在的目的是養育動物和人類、保持水土、增添世界的美麗、平衡大氣。他們告訴我，m•hｅｔｕｂooｋ.cｏm•coｍ草木都在向人類默默唱歌，而它們要求的唯一回報，就是我們人類也向它們唱歌。我那備受科學薰陶的心靈，馬上聯想到大自然中的氧氣和二氧化碳交換。動物存在的主要目的，並不是充當人類的食物，但必要時牠們可以同意這麼做。動物的任務，在平衡大氣，並且以身作則，擔任人類的夥伴和導師。因此，每天早晨，部落的人會向眼前的動物和植物，發出一個意念或訊息。他們會說：「我們正朝你們走來，我們是來向你們存在的目的致敬。」至於誰會被選中當人類的食物，則由植物和動物自己去安排。

婦女們攜帶長棍，將它戳進堅硬的黏土。數呎下面，他們發現水分，然後從泥中挖出一個個圓形的泥球。出乎我意料之外，那些小圓球給擦去泥巴後，竟然是青蛙。原來，牠們將自己埋藏在地面數呎之下，以避免身體發生脫水現象。因而得以存活。燒烤之後，這些青蛙體內仍含有相當充足的水分，吃起來倒像雞胸肉。往後幾個月，形形色|色的食物出現在我們眼前，以供我們每天慶祝大自然生活之用。我們吃過袋鼠、野馬、蜥蜴、蛇、甲蟲、大小不一和顏色各異的蛆、螞蟻、白蟻、食蟻獸、鳥、魚、種籽、胡桃、水果，以及多得不可勝數的植物，甚至鱷魚。

天空一直保持蠟染似的湛藍，萬里無雲，日復一日，只有不同層次的色澤變化，平添光彩。中午從閃閃發亮的沙地上反射出的強光，扎痛我的眼睛，也加強了我的視力，賦予它新的生命，讓我看得更闊更遠。

他們能夠在表面看起來毫無水分的地方找到水。有時他們會躺在沙地上，探聽地下的水，或者把手心朝下，在地上探尋水源。他們把長長的幾根中空的蘆葦插|進地面，在末端吮吸，水就會冒出來，活像一座小噴泉。水中充滿砂礫，顏色烏黑，但喝進嘴裡卻覺得純淨、爽口。只要觀察太陽在地面蒸發出的水氣，他們遠遠就能發現水源，甚至只要在微風中嗅一嗅，就能感覺到水的存在。我現在總算明白，為什麼那麼多試圖探測澳洲內陸的白人，很快就死去。想在這種地方生存，必須具備原住民的求生技能。

旅程的開頭幾天，我們曾走過一個乾枯的湖床，上面有曲折的、廣闊的裂罅，每一個和-圖-書裂罅的邊緣看似縐摺起來。有幾位婦人收集那些白色的黏土，把它搗碎，製成顏料粉。

第一天我們沒吃早餐，後來我發現那是一種習慣。有時我們晚上才吃東西，然而，只要食物出現，不論早晚我們都吃。我們常常東吃一點兒，西吃一兩口，根本稱不上我們所說的正餐。

部落的人只需瞧一瞧地面，就知道附近有什麼動物出沒。孩提時代，他們就養成精細觀察的習慣，因此，只消看一眼，他們就能認出沙地上出現的足跡，究竟是步行的、跳躍的或爬行的動物所遺留的。他們對彼此的足跡十分熟悉，不但能認出走路的人，而且能夠根據步伐的長短，判斷那個人是否生病。足跡上所顯現的些微偏差，就足以讓他們推測出這個人此去的目的地。他們在知覺上的高度發展，遠遠超過在其他文化中生長的人。他們的聽覺、視覺和嗅覺，似乎達到了超凡的境界。足跡具有振幅，它所顯現的，不僅僅是人們在沙地上看到的圖形而已。

他們解釋說，這種尋找食物的方法，是人類天賦的探測能力。我們美國社會並不鼓勵人們聽從本能，甚至認為那是一種迷信，甚至罪惡，所以我只有透過學習，恢復我那天賦的本能。後來，他們教導我探測的方法：先詢問植物，它們是否已經準備實現它們存在的目的，然後徵得大自然的同意，用手掌探測地面。有時探觸到成熟的植物時，我會感覺到一股熱氣，手指會不由自主地抽搐起來。我學會了這訣竅後，發現族人對我的接納程度大為提高。這似乎意味，我愈來愈不像「變種人」，愈來愈像「真人」。

我們隨身攜帶幾個動物膀胱做的裝水器。我知道，人體大約百分之七十是水分，在理想的情況下，每天至少需要補充一加侖的水。依我的觀察，這些原住民需要的水遠不及一加侖，他們喝的也比我少。事實上，他們不常飲用容器裡的水。他們的身體似乎能夠盡量利用食物中的水分。他們覺得，像我這樣的「變種人」有很多怪癖，包括喜歡喝水。

部落的人出門，從不攜帶口糧。他們不種五穀，也不參與收割的工作。他們漫步走在澳洲內陸熾熱的土地上，知道每天宇宙都會賜予他們豐富的食物。宇宙可從沒讓他們失望過。

我不再記得日子和星期，甚至遺忘了heｔｕbｏok•ｃｏｍ•com時間本身。我也不再詢問他們，何時讓我坐吉普車回城裡去，問也是白問，而且，好像有新的事情要發生。他們正在進行某種計畫。可是，在這個階段，他們顯然還不願讓我知道那是什麼。他們一再考驗我的體能、反應和信念，我不知道他們為什麼這樣做。我想，這些沒有受過教育的人，要給我這個學生打分數，也只有使用這些方法吧。

大多數動物不喜歡刺眼的太陽。在華氏一百度以上的高溫中，只有蜥蜴、蜘蛛和矮樹叢的蒼蠅能保持精力，四處活動。連蛇也得將自個埋藏在地下，避開酷熱的陽光，否則就會脫水、死亡。牠們聽見我們走近時，會從沙土中探出頭來，想找出聲音的來源，但有時我們很難察覺牠們的存在。所幸，那時我還不知道，澳洲總共有兩百種不同的蛇，其中有毒的就超過七十種。

旅途上的第一個早晨，一位婦人向我走來。她解下頭上纏繞的骯髒繩子，然後把我那披肩的長髮從脖子上挽起來，捲成一個髻兒，用繩子紮住。她的名字叫做「靈娘」。我當時並不知道她在心靈上和誰溝通，等我們成為好朋友後，我才確定那是我。

我開始在最奇異的景象中，看到「美」和所有生命的統合。一窩蛇，也許有兩百條之多，每一條都和我的拇指一般粗，不斷鑽來鑽去，活像博物館裡一只裝飾華麗的花瓶上的流動圖案。我從來就討厭蛇，然而，如今在我看來，牠們的生存是為了保持自然界的平衡，是為了提供我們這群旅人食物；這種動物是那麼不討人類歡心，以致成為藝術和宗教的樣品。我不敢想像我會吃一餐煙燻蛇肉，更別提生蛇肉，但後來我確實吃過。我終於體認到，任何食物中所含的水分都是極其珍貴的。

我記得我用雙手托住下巴，抬頭望著浩瀚無垠的天空。我感覺到這些奇妙、純潔、天真、充滿愛心的人身上散發出精氣，環繞著我。這群圍聚成雛菊形狀的人，每兩個軀體之間閃爍著微弱的火光，若從天空望下來，會是何等美妙的景象！

大清早，太陽還沒升上來，我就被人聲吵醒——大夥正在收拾我們昨晚使用過的零碎東西。他們告訴我，愈到中午天氣愈熱，因此我們得趁著早晨比較涼爽的時候上路，然後休息一陣子，再繼hetubook.com.com續走到深夜。我捲起野狗皮做的小毯子，交給負責收拾行李的人。狗皮毯子帶在路上，隨時可以取用；太陽最猛烈時，我們會找個遮蔽的地方，在矮樹叢裡建立一個土話叫做「維提扎」的臨時遮蔭，或者利用狗皮毯子搭一座涼亭。

「真人部落」從不欠缺食物。通常，宇宙會回應他們心中的默禱。他們相信，這個世界充滿食物。就像美國人齊聚一堂，聆賞鋼琴演奏，對鋼琴家的才華和存在的目的表示尊崇，澳洲原住民對大自然中的萬物，也真誠地抱持相同的態度。當一條蛇出現在我們的路途上時，很顯然，牠的目的是為我們提供晚餐。我們每晚的慶祝中，日常食物是很重要的一部分。我體認到，食物的出現不能視為理所當然。首先你得提出要求，期望它出現，而它往往會出現，然後你就必須滿懷感激地接受它，不忘表示真誠的謝意。每天早晨，部落的人會為新的一天，為自己、朋友和全世界，對宇宙的主宰說一聲謝謝。有時，他們會提出比較特別的要求，但總會這麼說：「如果這對我以及全世界的生命都有莫大的好處，就請您俯允吧。」

那天我卻體會到了原住民和大自然之間的特殊關係。早晨上路前，我們並肩圍聚成一個半圓形，面朝東方。部族長老走到中央，開始吟詠。節拍建立起來後，每個人就跟著鼓掌、跺腳、拍打大腿，整個儀式持續約莫十五分鐘。這是每天早晨的例行公事。我發現，它是我們共同的生活中極為重要的部分，稱它為早禱。或將它比喻成球賽中的發動攻勢、準備攻門，都無傷大雅。這些人相信，每件東西存在於這個星球上，都有它的緣由。事事物物都有它存在的目的。人世間並沒有所謂的怪人或適應不良的人，也沒有意外事件，有的只是誤解和猶未向凡人揭開的謎團。

日子一天天過去，我的體能達到了令人訝異的新巔峰。早晨或中午找不到東西果腹，我就把路途上的風景當成我的饗宴。我觀賞蜥蜴賽跑、昆蟲梳妝；在石頭上和天空中，我發現隱藏的圖畫。

我開始明瞭，為什麼他們真誠地把我當成一個「變種人」，而我也真誠地感激他們，讓我有機會覺醒。

早晨半圓形的聚會祈禱後，我試圖告訴烏達，該把我送回吉普車了，但四處找不到他。最後，我只好認命，再忍一天吧。