0%

「我真是命運不濟。因此，我不能一下子就瞭解我這樣賢慧的媳婦。」拉茲拉克什米說著說著，不禁哽咽起來，「可是，你是一直瞭解她的，並那麼愛她。最後你為什麼把她推入這樣的痛苦深淵呢？」

由於沒有鑰匙，莫亨德羅扭斷衣櫃上的鎖，取了衣服和一些醫學書籍就走了。

阿莎看到莫亨德羅進來了，驚愕地起身離開了房間。

阿莎從床墊下，取出鑰匙串，並把它放在床上，莫亨德羅拿著鑰匙串。一把一把地試著開自己的衣櫃。

要是這時候，莫亨德羅叫一聲：「丘妮。」那麼，她會把丈夫所有的過錯，由自己全部承擔下來。並且會像一個得到寬恕的罪人似地抱著他的腳，哭倒在地。可是，莫亨德羅卻沒有叫這親切的名字。要是他想，或作這種努力，他是會很痛苦的；他不能忘記，如今尊重阿莎，只會是一種無情的嘲弄。他莫亨德羅要想給阿莎以安慰，就應該拋棄比諾迪妮，莫亨德羅是絕不會這樣做的。

莫亨德羅略帶膽怯地坐在床邊。

「什麼時候走？」

「莫欣，現在在做什麼？」老婦人問道。

「假如，這黑暗的蒼穹能夠抹去最近幾天所發生的一切，」莫亨德羅想：「我就可以像和*圖*書從前那樣，在這開闊的晚上，鋪上席子坐在阿莎的身旁。沒有任何猜疑，不必作任何解釋，有的只是信賴、只是愛情和輕鬆愉快！」

曬台一角的小花池裡，長著一叢夜來香，開滿了花朵。漆黑的天空，月亮還未升起來；無數的星星，在夜空中閃爍。這些星辰，是他們多少個夜晚、多少幕幽靜愛情悲喜劇的無聲見證人，今天，這些星星也無聲地注視著他們。

她一邊撫摸婆婆的腳，一邊說：「我拿來了牛奶和水果，媽媽，吃一點吧。」

「他走了。」阿莎非常羞怯地答道。

溫柔的媳婦是這樣的盡心盡力，婆婆非常感動，她的眼睛濕潤了。她坐起來，把阿莎摟在懷裡，吻著她那淚水沾濕了的額頭。

「莫欣在哪裡？」拉茲拉克什米問阿莎。

莫亨德羅深深地嘆了口氣，並看了阿莎一眼。雖然，無聲的飲泣使阿莎心碎，但她還是一動不動地坐著。夜晚的黑幕，如大地的衣裙，遮蓋了她的羞澀和悲痛。

可是，唉！開弓沒有回頭箭，沒有返回故地的路。莫亨德羅完全失去了在這曬台上與阿莎同坐在一張席子上的權利。這些天以來，莫亨德羅與比諾迪妮的關係，單靠相互情感來和圖書維繫，用不著承擔任何義務，是很自由自在的。只享受醉心於愛情的幸福，但沒有固定的約束。

「我沒有你衣櫃的鑰匙。」阿莎再也忍不住，低聲說道。

「媽，我在這裡學習不方便，」莫亨德羅極力保持平靜地說，「我想在學校附近租間房子，搬到那兒去住。」

「現在。」

他衣櫃的鑰匙在誰那兒呢？阿莎雖然未說出來，但莫亨德羅已經明白了。阿莎匆匆地離開了房間，她怕自己在莫亨德羅面前會哭出聲來。阿莎來到一個黑暗的角落，放聲大哭起來。

拉兹拉克什米用手指著床邊，對莫亨德羅說：「莫欣，坐一會兒！」

「什麼時候走的？我怎麼一點也不知道？」

莫亨德羅不作回答。

第二天是齋日。拉茲拉克什米由於渾身不舒服和憂傷過度，因而躺在床上。外面烏雲滾滾，暴風雨即將來臨。阿莎悄悄地走進婆婆房裡，坐在床邊。

「不！」

莫亨德羅上樓後，看到阿莎就躺在他臥室前面的曬台上。阿莎沒有聽到丈夫的腳步聲。當她突然見到丈夫時，她急急忙忙蒙上紗麗坐了起來。

不過，莫亨德羅把比諾迪妮從那狹小的天地帶了出來，她如今已無家可歸了，無路可走了。莫亨和_圖_書德羅是她的唯一依靠。現在不管願意不願意，比諾迪妮的全部責任都要由他來承擔。每當莫亨德羅想到這些，他就有些不自在。他突然感到，從前，在這曬台上，在這幽靜的夜晚，他與阿莎寧靜地以合法的夫妻相會，已成了他心目中最大的幸福。可是，這輕易得來的幸福和權利，對莫亨德羅來說，已成了泡影。長期生活的重擔，一旦挑起，莫亨德羅是不能一下子輕易放下的。

「我來做吧。媳婦，妳去收拾打扮一下，穿上新的紗麗，然後，到我這裡來，我來給妳梳頭。」

「現在？」拉茲拉克什米吃力地坐了起來，「你不去看一下妻子就走嗎？」

「妳下來幹什麼？」

過了好久之後，拉茲拉克什米又問道：「今天晚上，你還回來嗎？」

拉茲拉克什米再也說不下去了，最後竟大哭起來。

阿莎低著頭說：「我給他準備點吃的。」

突然，莫亨德羅似乎要講什麼話似的，來到阿莎身邊。阿莎閉上眼睛，讓全身的血液流向耳朵，打算全神貫注聽他說什麼。但，莫亨德羅能說什麼呢？他還沒有想好，不知道該講什麼好。不過什麼也不說，就轉身走開，已不可能了。

「莫欣，你想在什麼地方hetubook.com.com住，就到什麼地方住好了。不過你不要折磨你的媳婦。」

「鑰匙在什麼地方？」莫亨德羅說。阿莎把鑰匙串放在床墊下面。於是，她起身進房裡，莫亨德羅也跟著她進房了。

可是，阿莎連發洩痛苦的時間都沒有。她突然想起，莫亨德羅通常是在這時候吃晚飯的。於是她趕快下樓去。

收拾打扮之後，阿莎慢慢地悄沒聲兒地來到曬台上，但是她發現，莫亨德羅沒有在那裡。她又來到臥室口，莫亨德羅也沒有在房裡。給他準備的飯菜連碰也沒有碰一下。

阿莎絕望地坐在那裡。她想站起來走開，可是，她又不好意思那樣做。莫亨德羅什麼話也沒有說，就在曬台徐徐踱步。

阿莎低著頭說：「昨天晚上，他就走了。」

「這些日子，媳婦是如何過的，你是一點也不瞭解的。」拉茲拉克什米說，「唉，你的無恥行徑和冷酷無情，真使我心都碎了！」

婆婆的關心是不能違拗的。但是，阿莎這時對打扮不抱任何希望。阿莎順從地讓拉茲拉克什米梳妝打扮，就像怖軍因想去死，就準備露身箭雨之下。和-圖-書

莫亨德羅默不作聲。

「他在上面。」

莫亨德羅走進母親房裡。房間裡半明半暗，只有一盞油燈火苗閃爍著。拉茲拉克什米好像病了，正躺在床上。阿莎坐在她腳的一頭，不緊不慢地按摩著婆婆的腳。在這之前，婆婆是不讓媳婦這樣伺候她的。

說完這後，拉茲拉克什米如斷了的樹枝一般，又無力地倒在床上。莫亨德羅離開母親的床，走了出去。他非常小心，不聲不響地沿著樓梯打算到自己的臥室去。他不希望見到阿莎。

一聽到這話，拉茲拉克什米彷彿把一切溫柔之情都拋到九霄雲外去了，她一點安慰媳婦的情緒都沒有了。阿莎默默地感受到婆婆態度的變化。她低著頭，緩慢地走了出去。

莫亨德羅想從這裡溜走，避免尷尬難堪的局面。可是，他卻站不起來，只好依然在媽媽床邊的暗影裡一動不動地坐著。

不知道莫亨德羅到什麼地方去了，他消失得無影無蹤。拉兹拉克什米為此擔心害怕，弄得她廢寢忘食。正當管家在可能去的或不可能去的地方到處尋找莫亨德羅時，他帶著比諾迪妮已回到加爾各答。他把比諾迪妮安排在波托洛丹加一處住所後，到了晚上，便回家去了。