第一部 秋天
第三章
我移動腳步準備離開。
「嗄？」
「嗄？」
我正想離開時，他抓住我的手臂。
「有。」
「哈，我敢打賭。你不知道，我們雖然生在這個年代，基特，但是一百年前的我們卻在地底下，約翰．艾司庫與基特．華特森，在黑暗的坑道中匍匐著。礦坑的坑壁坍塌了，發生氣爆，他們的屍體倒在崩塌的豎坑中。」
那是個古老的故事，我爺爺告訴我的許多故事中的一個
ｈｅｔuboｏｋ.com•cｏｍ。「你也一樣，約翰．艾司庫。」
我試圖移開視線，我的雙手在顫抖，我的肌肉緊縮，但我感覺自己被他強烈吸引。
「寫得很好，」他說，「很精采。」
「早安，老師。」
「我們在放學後集合，」我轉身走開時，他又說，「巴比．卡爾，還有幾個人，你會在學校大門外看到他們，如果你有興趣的話。」
我聳聳肩。
「棒吧，嗄？」他說。
「謝謝。」
「嗄？嗄？紀念碑，基特。叫你爺爺帶你去，你就會更明白了。」
她注視我，「快去上課。」
「你明白的，」他說，「你明白，是吧？你開始明白你和我是一樣的，就像我們早在很www.hetubook.com.com久很久以前就已經在一起。」他微笑著，任我掙脫。「你看過紀念碑沒？」他說。
「那只是一個遊戲，」他說，「一點樂趣。在學校大門外，如果你有興趣的話。」他拿手指壓著嘴唇，「不過別嚷嚷，不要告訴別人。」
過了那天之後，他很快又來找我了。這次是在學校。我正在藝術教室下面的長廊，他有一部分作品陳列在那裡，都是一些黑暗深沉的東西：灰色原野上
和圖書兒童的側影；黑色的、緩緩流動的河水；黑色傾斜的房舍；在陰沉的天空遨翔的黑色鳥蹤。他想像昔日礦坑底下的生活，畫了許多弓著身子在坑道內工作的男孩與男人，除了黑色還是黑色，只有一丁點燭光或頭燈照射的白色光影。我點頭。「精采。」
一位教師走過來，是布希小姐。「早安，克里斯多福。」
「看到你的故事了。」他說。
「是，老師。」
那次我沒去，不過我終究還是無法克制和*圖*書自己。
艾司庫臉色一沉，因發怒而脹紅。「本寧．布希，」當她走開時，他喃喃地說，「當心那頭老母牛。」
「你的故事就像我的畫，基特，它們引導你回到深沉的黑暗，一直到現在還影響著我們。」他抬起我的臉，讓我注視他的眼睛，「你明白嗎？」他說。
他指給我看他畫中的兒童如何屈著腰，扭曲著臉，他們的身體如何因應礦坑的需要而佝僂、發育不良。
「你寫的故事，他們貼在牆上的那個故事。」