六月
傑克森
現在,他又入迷了。他迷上愛蜜莉.米卡諾斯基,想認識她、了解她,要那雙湛藍無比的雙眸望進他眼底,要她的唇衝著他笑。
他不認識NBC電視台的人,沒有派得上用場的人脈關係,他會收看NBC電視台,如此而已。他沒去過奧勒岡,他寧可用牙籤戳眼睛,也不願和園藝沾上邊,再說他對薇娥蕾.華勒斯一向敬而遠之,因為她的外表和舉止都神似他的中學女舍監。每回在大廳遇到,夏綠蒂.墨菲看他的眼神都像受驚的兔子。麥狄森.卡瓦諾也像兔子,但不是受驚的那種。
她似乎連他活在人世間都https://m.hetubook•com.com不曉得。
他只是對大部分事物不感興趣。但他也會為東西著迷。在他很小的時候,迷的是John Deere牌牽引機,將型號倒背如流。十二歲時是南北戰爭,他是在學校去蓋茨堡校外教學時迷上的。他可以背出傷亡人數、作戰計畫、林肯的部分演說。有一次,他投注一整年整修一輛一九七八年份的龐帝克火鳥,每天晚上及週末都在弄車。完工當天,他駕駛那輛車在街上繞了一圈,然後對它喪失興趣。
他只好從有點討厭的運動著手。但做運動https://www•hetubook.com•com並不容易,上回他跑步時——即使只是追公車的那種跑步——柯林頓還在白宮呢。他挑選白天的時段試過幾次,以免撞見愛蜜莉。他拉筋不成問題,他自認拉筋拉得頗有行家架勢,可是實際跑步就不行。第一天,他跑到街角便喘不過氣。第二次,他跑到公園裡大概三百碼,便抱著垃圾桶嘔吐。即使「狂野夏洛特」與「眨眼一八二」的音樂在iPod裡轟隆作響,也無法支撐他跑下去。兩星期後,他徹底戒菸,跑一哩不必停。但他跑步時絕不可能同時講話或保持帥氣,再說他覺https://www.hetubook.com.com得愛蜜莉隨便也比他快兩倍。儘管他樂於欣賞那搖曳的馬尾抄到他前面,跑步顯然行不通。自行車是他僅存的選項。
傑克森不笨。從小到大,人家都說他聰明,可是總是緊跟著說「但是」或「要是」。學校老師向他父母說,他是聰明的男孩,但是缺乏判斷力,不懂運用腦力。教授說他聰明,但是缺乏志向。父親說他「聰明,可惜是聰明的混蛋」,母親說她很清楚他有一副好腦袋,要是他肯用腦筋就好了。
拉烏、切、赫蘇協助他拼湊出她生活的全貌。口無遮攔的拉烏對他幫忙最大,他就知道他的西班和圖書牙語課不會白上。他的西班牙語不流利,但強過他們的英語。而說西班牙語,僅僅是嘗試開口,便讓他們比較願意跟他勾結。除了語言,外加一級棒的度假小祕訣以及偶爾奉送的半打啤酒……
他知道她在NBC電視台上班。他知道她來自奧勒岡。光是憑她的姓氏,他知道她某一代祖宗是波蘭人。他知道她參加了公寓裡新成立的園藝委員會。還有她和夏綠蒂.墨菲廝混,就是二樓的矮胖女孩。那女孩則和麥狄森.卡瓦諾一掛。在愛蜜莉搬來前,麥狄森是這棟公寓的漂亮寶貝,但嚴格說來不是他喜歡的型。他知道愛蜜莉週一到週五天天跑步,從早上七https://www.hetubook.com.com點三十分跑到八點過後,週末她騎自行車,那自行車看來頗為專業,她沒有停放在自行車室,他知道這個是因為他查過。管理員以軍事風格管理自行車室,每個人都得在自行車上標示名字,否則後果自負(沒人知道後果會如何,但沒人招惹岡薩雷茲先生的管理辦法,他可是修理馬桶不通的人,跟他打好關係準沒錯)。每人可停放一輛自行車,沒有例外。沒有標示著愛蜜莉.米卡諾斯基的自行車。
他很機伶,只做剛剛好足夠的努力。剛剛好可以念完書,剛剛好可以進入杜克大學(但如果不是衝著他的身家背景,他其實進不去),剛剛好可以拿到學士的學歷。