0%

「不會吧，說真的，這是不可能的。就算妳可能覺得有些突兀，我還是寧可坦白地告訴妳，這不是努力不努力的問題，是別的。這部文稿沒有脈動，也不知道是什麼時候寫的，在什麼情況下寫的，妳怎麼會想要把它拿來跟妳今日的生涯規劃、道路進程畫上連結，拿來跟妳必須寫的東西相提並論呢？我並不是說這篇創作完全一無是處，或者是沒有人會感興趣。我的意思是，這跟妳毫無相干。它跟妳，如今已是作家的妳，沒有任何關連。這無異是在走回頭路，讓人百思不得其解。一個大災難。對，我看過了。當然，從頭和圖書看到尾，對啊，不然妳以為是怎樣？妳問我有什麼感想，所以我大膽地跟妳說這會是個錯誤，嚴重的錯誤，對，就算整個重新修改，潤飾，甚至來個大變身，重寫一遍都沒用。這不是成不成熟的問題。我不想滅妳的志氣，我不希望妳有這種念頭，以為我認定妳不可能成功，哪怕是一秒鐘我也不願妳這麼想。妳知道我有多相信妳。可是，這個東西，不行，不可能。如果我是妳，我會把這玩意兒塞回抽屜的最底層，回到妳找到它的地方。妳很害怕，惶恐，一見到肥肉就衝了過去。我們總是會繞回這裡，妳瞧，和圖書終究會回到原點：妳卡住了，因為妳不願意去寫妳該寫的東西。不，這不是在反映我的想法，而是我感應到妳身上有某些東西，從我們初相識，我就感應到了。我感應到妳很害怕。妳害怕去雙腳要帶妳去的地方。妳錯了，因為要成為什麼樣的作家，由不得妳作主，我很遺憾，但決定權並不在妳，不是的。既然我們都說到這裡了，我有時候不禁要想，妳是否該留心一下這個讓妳慢慢耽溺其中的舒適圈，安逸的生活小確幸，在妳的孩子、男人、寫作之間，一切都巧妙地安排得好好的，我有時候不禁要想，只是和圖書個疑問啦，對，我不禁要想這其中是不是有點什麼東西……會讓人麻痺。也許妳需要這些，這樣的平衡，這一點我可以理解，我知道我在說什麼，我知道什麼樣的裂縫能挖掘出暴力，而且無法修補。妳以為妳需要這些，因為妳沒有給自己足夠的信心，不過還是小心點，不要讓自己睡著了。我明白妳會覺得害怕，可是恐懼壓根兒無法保護妳，恐懼不能預防危險。這一點妳很清楚。而這個危險，我知道它從哪裡來。妳的竅門在哪裡？我知道他們可以發動什麼樣的攻繫把妳撂倒，所以，不要讓他們得逞，我想說的就是hetubook.com.com這些。他們清楚地知道從哪裡出手可以擊中妳，而他們對於文學是什麼完全沒有概念，請原諒我。妳必須承認這一點。我指的是誰？妳心知肚明。我只想告訴妳，妳沒有必要投降，藉口要維護已經斷了很久，而且只有妳一個人認為還存在的情誼。捫心自問，有誰真的愛妳？既然都說到這裡了，我不敢肯定妳能躲得掉孤獨，我認為妳最好有心理準備，因為在自己的周圍挖掘鴻溝，就是作家的宿命，我不認為有其他的路可走，寫作無法修補任何東西，這一點，就這一次，我們意見相同，寫作只會往下挖、往下翻，挖出愈來愈大、和圖書愈來愈深的鴻溝，會在妳的四周製造空虛。這是必要的空間。總之，言歸正傳，回到這份文稿，對，當然，如果妳把它寄給妳的出版商，他們不會說不行，他們會鼓勵妳，他們會說這是個好點子，他們不是笨蛋，他們需要妳給他們帶來營收進帳，千萬不要被騙了，這才是他們有興趣的東西，就算妳的下一本書很爛，他們還是有辦法讓幾千個讀者買單。因為他們也一樣，他們必須向樓上的主管匯報，他們絕不會刁難妳，相信我。只要想一下什麼是妳該做的，想想妳要拉的是哪一段樂章。妳害怕空虛，但是妳不該退縮。既然說了，就都說開了吧。」