0%

我急忙跑到走廊上，抓住一個護士問道：「我來看巴特．萊特，他的房裡沒有人，他在哪裡？」

「莎賓．柯霍希，你們今天下午打電話給我。」

「莎賓，莎賓．柯霍希，我以前認識巴特。」

過了一會兒，二號電車經過。一名高大的金髮男子下車走向我，我躲到氣派的咖啡座裡，進去之後才發現原來只是個完全陌生的人。我怯懦地看看剛剛服務我的那個女服務生，她好奇地看著我、微笑，繼續她的工作。

現在我該怎麼做？也坐在等候室裡？我想像醫生疑惑地看著等候室裡，「萊特先生的前妻？喔，妳是他目前的女友？嗯，很不幸，加護病房只能讓一位訪客進去。」然後他會依序研究我們，用眼神指示我們應該自己打一架，決定誰可以先去看巴特。光是一個晚上的相處，我擁有多少權利？

我在萊登廣場下車，在露天咖啡座找到一個被植物擋住的座位。等待服務生時，我從包包裡拿出手機檢查留言，巴特沒有來電。我在桌面上敲敲電話，他為什麼沒有打電話來？如果他沒有在我的答錄機裡留言，我可能會懷疑他為什麼沒有打電話。我該打給他嗎？永遠不要主動打電話給男人，母親總是這麼說。理智的建議，但不很實用。如果我一直玩欲擒故縱的遊戲，有可能三十歲生日的時候還是單身。

「他有多處骨折，嚴重腦震盪和圖書，柯霍希小姐。目前他的狀況穩定，不過有一件事我們很擔心，」她停下來，「他要求找妳之後又失去了意識，到現在還沒醒過來。」

「是的。」

「他還好嗎？到底是怎麼一回事？他不會有事吧？妳為什麼現在才打電話告訴我？」

我很快地用手指按一按，找到巴特的號碼，按下通話鍵。電話響了幾聲，我聽到留言訊息：「我是巴特．萊特，現在無法接聽電話，請稍後再撥或留言，我會回電給你。」

她一臉友善，對我點點頭，繼續工作。我驚愕地留在原地，聽到附近一陣啜泣聲。在等候室裡，一位金髮女郎背對著我，彎身坐著的她肩膀顫抖著，身邊一個嬰兒裹在毛毯裡。

我差點尖叫出聲，隨手招了一輛計程車帶我到醫院。

「我馬上來，」我茫然回道，「情況有多糟？」

公車來了，我上了車，經過一段無止盡不舒服的路程，但警察局終於映入眼簾。

「妳是哪一位？」護士問。

我不想去思考那之後的事。珍妮說的對，最好是去丹海爾德鎮，去我看到伊莎貝兒的地方挖掘。我不去思索她沒有被埋在那空地的可能性。如果是這樣的話，我最好自己先住進精神病院。

「請問是莎賓．柯霍希嗎？」一位陌生的女子聲音。

「你有去雙子醫院嗎？」我問公車司機。

「什麼？」我不理解地說，「巴特……在ｗｗｗ•hetuｂｏok.ｃｏｍ•cｏｍ醫院？」

「我們當然馬上就通知了他的家人，他們也馬上就來了，但他今天早上說要找妳，我想妳最好快過來一趟。」那護士、醫生或不管她是誰這麼說道。

「他下午才會進來。」值班的警察說。

「沒有。」司機回道，並指著剛離開的公車說：「那一輛才有。」

我推開門，準備好面對插管及監視器的景象，但完全沒有準備面對單人房裡的空床。我看著門口的名牌，是這個房間沒錯。

「我是莎賓．柯霍希，我以前認識巴特，星期六晚上學校同學會又遇到他。發生了什麼事？」我用溫柔、同情的語調問著。

這有可能是妲兒瑪和金兒嗎？可是妲兒瑪不是生病了？好像這樣有什麼差別一樣，我告訴自己，不論有沒有生病，我都會馬上從床上跳起來。

「我聽到砰的一聲，然後看到一輛車子開走。我在巴特身邊等到救護車來，他們現在在做核磁共振。」

「巴特．萊特，是的，他發生了嚴重的車禍。」

我拿出在醫院關掉的手機，四通未接來電。我聽著語音留言——

我在服務台詢問巴特．萊特的房號，聽從指示找到他的病房。醫院裡很安靜，訪客時間還沒開始。我快步走到電梯旁，沿著無止盡的白色走廊前進。幾年前父親在這裡住院時，我一定是走同樣的路線。

護士查查她的資料，說：和*圖*書「萊特先生昨天下午過馬路的時候被車撞到，在這樣的情況下，他的狀況算不錯，甚至能夠回答問題。但他今天下午又失去意識，他們帶他去做核磁共振，我們一有消息就會告訴妳。」

妲兒瑪比較留心地看著我，「妳說妳是誰？」

「請給我一杯拿鐵。」

女孩離開，我透過太陽眼鏡看著身邊的人，偶爾瞥一眼手機，希望它響起來。我的咖啡來了，一個毒蟲沿桌伸手要錢，五號電車經過，我的目光檢查著每一扇窗。

哈爾托大概坐在家裡喝著咖啡看報紙，不會對此有所行動，但至少我試了。從現在開始，我生活裡發生的每一件事都要通知他，直到他開始注意。今天晚上我會找一家小旅館，然後再打一次電話給他。明天我要去上班，希望到時歐拉夫已經冷靜下來，而且置身在同事之間，我應該還算安全。

我離開醫院，溫暖的氣息迎上臉龐；接著緩步走到公車站，現在已經不急了，不用坐計程車。妲兒瑪給了我一些可以思索的事，正好適合等公車的十五分鐘。歐拉夫是否有可能和巴特的意外有關？他看到我們在一起，我很肯定跟著我們回到巴特家裡的是他。

「這裡是丹海爾德鎮的雙子醫院，我要通知妳，巴特．萊特昨天下午入院。」

我沒有留言。一個綁著深色馬尾、穿著白色圍裙的女孩走向我的桌子，從口袋拿出一本筆記m•ｈeｔｕｂｏｏk.coｍ•ｃoｍ本看著我。

「你可以幫我留言嗎？我有急事，」我說，「請你告訴他，莎賓．柯霍希來電，他知道我的名字，告訴他我被某個叫歐拉夫．范奧修的男子騷擾。」

我雖然強裝鎮定，但聲調還是比平常高。值班警察答應幫我留言。

我盡快跑到中央車站，以百米衝刺的速度趕上開往丹海爾德鎮的火車。上了車，我才發現忘了買車票，一整個小時的時間我咬著指甲，聽著別人耳機裡流瀉出悶塞的音樂、翻閱報紙的沙沙聲。火車在一片平原中停下來時，我簡直想尖叫。在惱怒的十分鐘後，我們再度出發，沒有人解釋延遲的原因。終於，火車折磨人地減速，在丹海爾德鎮靠站了。我第一個跑到門口，跳下車，衝到火車站旁的公車站。

「有什麼事嗎？」她說。

「莎賓，我需要和妳談一談，回電話給我。」

我在一時衝動之下走進等候室，「妳是妲兒瑪嗎？」

「可惡，回電話給我！」

妲兒瑪對我是誰完全沒有興趣，她馬上說：「他在我住的那條街上被車撞，就在我家門口，開車的人根本沒有停下來。」

我下車時電話正好響起，嚇了我一跳。我看看顯示的號碼，是不知名來電，我滿心狐疑地接了電話：「喂？」

「妳在哪裡？我需要和妳談一談，有急事。」

我把車子留在珍妮家門和-圖-書口，深信此舉會讓歐拉夫繼續在那裡等，我自己則坐電車進城。途中我打電話進辦公室請一天假。

二〇五號房，二〇五號房……我搜尋著房間門口的名牌，看到巴特的名字時突然停下來。

「妳一定是和那個混蛋在丹海爾德鎮，他不在那裡，莎賓，他永遠都不會為妳出現了。」

妳和想要躲藏的對象擁有共同的朋友時，能夠躲在哪裡？無處可藏。我連上班都沒辦法，只有一件事可以做：確定身邊圍繞著很多人。

我嘟囔著說再見，妲兒瑪已經轉身看著嬰兒。

「妳有看到事發經過嗎？」我震驚地問。

她很快地抬起頭，以為會見到醫生。她的臉上滿是淚痕，眼睛浮腫。

我正要刪除歐拉夫的留言，又改變心意，明白自己該怎麼做。

她點點頭，再度回到自己灰暗的思緒中。

我進到洗手間，安穩地鎖上門。洗好手後，我在吧檯付了錢，跳上第一輛停下來的電車，坐在司機附近、他聽不到我說話的地方。我們開過阿姆斯特丹市中心，同時，我在手機裡找到丹海爾德鎮警局的電話，打去找哈爾托警探。

我看著那嬰兒，一個美麗的孩子。她長得很像巴特，突然之間，我非常地嫉妒妲兒瑪，她和巴特也許已經離婚，但一輩子都會因為這個甜美的孩子而有所羈絆。她當然希望他回頭，我看得出來，我們有共同點。我準備要爭取他，但不是在這裡，不是在醫院裡。