錄音帶2
A面
我告訴她,我知道他們兩個在一起。那天我們在莫內花園初次見面的時候,他就已經看上我們兩個當中的一個了。我心裡明白,他看上的不是我。沒錯,我是有點嫉妒。而且,只要能夠讓她心輕舒服一點,就算她怪我害他們兩個分手,我也認了。只不過……真的……沒有……那回事!
我推開莫內花園那扇笨重的木頭玻璃門。一股熱氣迎面撲來,每個人都轉過頭來狠狠的瞪著我,怪我害冷風灌進去。我趕快跑進去,把門關上。
我轉開橘子汽水的瓶蓋,聽到瓶口嗤了一聲。我灌了一小口。
我從來沒有搭過市公車,因為從來沒那個必要。此刻,天色越來越暗了,也越來越冷。
我挪了一下屁股,坐到靠走道的位子,然後站起來。車子還在行進。
至於你們——你們其他的人——有沒有注意到你們在我身上留下的傷痕?
這時候,我們三個人都笑了起來。潔西卡笑起來的樣子和我很像,這樣一來,我們就笑得更厲害了。安蒂莉老師笑得有點不太自然……甚至有點緊張……不過,好歹地還是笑了。她說,她從前沒有介紹別人交朋友過,而且,以後她可能不會再嘗試了。
幾個月之後,漢娜和賈斯丁.傅萊分手了。沒多久,我們就開始聽到流言了,然後艾利克斯就寫了那張名單。誰是辣妹。誰是恐龍妹。然而,誰也沒想到,那天,三個人在莫內花園咖啡廣場相遇,後來竟然會引發那麼可怕的後果。
沒有。也許沒有。
妳還記得嗎,潔西卡?我還記得。
直到有一天……
我們已經聽完一卷錄音帶了——兩面都聽完了——那麼,我們就繼續聽下去吧。故事會往好的方面發展,還是越來越悲慘,就要看你從什麼角度看了。
對她來說,謠言不需要是真的。
後來聊到一半,妳忽然湊近我的桌子。「我覺得那傢伙看上妳了。」妳低聲說。
第一個退出我們這個團體的,是艾利克斯。我們偶爾在走廊上碰面的時候,彼此都表現得非常友善,不過,也僅止於此。
「告訴你,我們發現你一直在偷瞄我們。」她說。「我們兩個都是新來的轉學生,所以,我們很想知道你究竟看上哪一個。我可是認真的。」
我們一路走著走著,不知不覺已經走到我家那條路口了,不過,我並沒有驚動她。我想繼續跟她聊,可是又不想邀她到我家去,因為跟她實在還不熟。於是,我們繼續往前走,一直走到市區。後來我才知道,原來我們也有經過她家那條路口,而她也不想驚動我。她也想跟我繼續聊。
大家應該有注意到我眉毛上方的傷痕吧。潔西卡的指甲斷掉了留在裡面……我自己拔|出|來的。
我記得她。她走了以後,她的職務是由波特老師代理的。本來應該只是暫時代理,可是到現在都還沒有人來接任。他是英文科的老師,兼任心理輔導老師。
潔西卡說:我剛剛叫妳希拉蕊嗎?不好意思。
如果有人用那種方式喊你的名字,而且眼睛不看你,那麼,不管你說什麼做什麼都沒有用了。他們心意已決了。
公車開始減速,停到路邊。我趕緊抓住東西站穩。
公車的車窗有點灰濛濛的,隱隱約約看得到車上的座位幾乎都是空的。
藍點商店大門旁邊有一個垃圾桶。那是一個用油漆噴成藍色的空汽油桶。我把那根沒有拆封的棒棒糖丟進去,然後就走開了https://www•hetubook.com.com。我很懷疑自己的胃現在塞得進去這種硬邦邦的東西。
後來,潔西卡不再去莫內花園了。雖然我去過那裡好幾次,心裡暗暗希望會看到他們在那裡閒晃,但最後我也不再去了。
我們都以為安蒂莉老師找我們去,只是想跟我們精神講話,囉嗦幾句無聊透頂的心理學術語。比如說,什麼是好學生,要怎麼樣才能夠成為好學生。我們學校是全州最有活力的學校,有全州最優秀的老師和學生。每個學生機會均等,只要努力就一定會成功。
後來,有個女生囁囁嚅嚅地說:「有人看到救護車從她家門口開走了。」
這時候,妳又喊了一次我的名字。「漢娜。」
這時候,公車正好經過莫內花園門口。「我在這裡下好了。」我說。
說實在的,我已經差不多快忘了那天下午我們聊了些什麼。妳呢,潔西卡?每當我閉上眼睛,眼前就會浮現出許多電影蒙太奇般的畫面。我看到我們在笑,笑得太厲害,杯子裡的巧克力差一點就灑出來。我們聊得太起勁了,興奮得手舞足蹈。
他們根本不可能會注意到。
我閉上眼睛。我不想看到腦海中浮現出來的景象,然而,偏偏那些景象卻是如此清晰。流言逐漸在學校裡傳開,說漢娜忽然無緣無故沒到學校來了。波特老師問我們班上的同學,為什麼剛剛在走廊上聽到大家一直提到漢娜。他看起來很緊張,甚至顯得很不舒服。那種感覺,就好像他心裡明白出了什麼事,可是卻希望有人能夠告訴他沒那回事。
親愛的潔西卡,我真的很想知道妳有沒有勇氣去參加我的葬禮。如果妳去了,妳有沒有注意到妳在我身上留下的傷痕?
怎麼了?他知道什麼嗎?難道他知道,因為他做了什麼事才會導致這樣的結果?
艾利克斯低頭綁鞋帶,頭也不抬地說根本沒那回事。「這樣你知道了吧。」
我說:我叫漢娜。
我閉上眼睛。我的臉熱得發燙,貼在冷冰冰的玻璃上,那半邊的臉頰感覺涼多了。我根本懶得管公車要開到哪裡去。時間允許的話,我也可以在公車上耗上幾個鐘頭。我可以就這樣坐在車上聽錄音帶。而且,說不定聽著聽著很容易就會睡著了。
司機從後視鏡裡看了我一眼。
我忽然明白,我們兩個再這樣說下去會有什麼後果。我一定要阻止她往下說。
那麼,我們去了什麼地方呢?看看地圖上E-7那個紅星號。莫內花園咖啡廣場。
沒想到,那天見面之後,潔西卡和我竟然真的變成朋友了。
然而,潔西卡聽得進去的,就是我承認是我害他們兩個分手的那句話。
太陽逐漸西沉,漸漸隱沒在馬路對面的房子後面。我拿起膝蓋上那根奶油棒棒糖,拿起旁邊那瓶橘子汽水,站起來。
▶
「謠言根本不能當真。」我說。也許我是比較敏感,不過,我是真的希望——也許我太天真了——當我的家人也搬過來的時候,那些謠言都已經平息了。我希望到那個時候,所有的謠言和蜚短流長都已經煙消雲散……永遠消失。「謠言聽聽就算了。」我說。「千萬不能當真。」
夜間搭公車是不用錢的,所以我就上車了。我從司機旁邊經過,兩個人都沒有說話。她連看都沒看我一眼。
然而,一切都太遲了。你無法改變過去。
而且,我知道他們也有同樣的感覺,因為我們談過這個問題。我們聊過自己從前的朋友,還有,為什麼那些人會成為自己的朋友。我們談過,在這所學校裡,自己對新朋友有什麼期望。
我們兩個都點了熱巧克力。她點熱巧克力是為了好玩。那我呢?我本來就常常喝熱巧克力。https://m.hetubook.com.com
當時妳叫我什麼?雖然那並不重要,不過我覺得我還是應該要記錄下來。當時我急著抬起手來抵擋,忙著低頭閃躲——不過,我終究還是被妳抓傷了——所以沒有聽清楚妳說了什麼。
我選了一條沒人坐的座椅,四周環繞著另外幾條空座椅。塑膠椅墊中間有裂痕,裡頭的填充泡綿已經快要冒出來了。我坐到靠窗的位子上。
事後證明,那天去學校是一切厄運的開始。不過,那個部分就等後面的錄音帶再說了。
隔著霧濛濛的車窗,我看著市區的街燈和霓虹燈向後飛逝。大多數的商店都打烊了,只有餐廳和酒吧還在營業。
底下是那天我們說話的內容。我記得的就是這些了。
「好吧。」我說。「好吧。潔西卡,我要謝謝妳幫助我熬過了開學這幾個禮拜。那對我意義重大。我很遺憾艾利克斯搞出這種無聊透頂的名單,把一切都毀了。沒想到他居然會幹這種事。」
我永遠忘不了安蒂莉老師當時的反應。她看到我們兩個的表情,忽然說了一句:「呃……不行就不要勉強。」
「其他的乘客都睡著了。」司機說話的時候,我仔細看著她的嘴形,以免聽錯。「你想下車,我隨時都可以停。」
現在,只剩下我們兩個了。我和潔西卡。從此以後,一切就開始變了,變得非常快。我們開始變得純粹打哈哈,不再談心事了。
∎
我暗暗感謝安蒂莉老師介紹我認識她。
沒想到,她竟然是要介紹我們兩個當朋友。
莫內花園我只去過兩次,不過我大概還記得是在哪條街上。這輛公車似乎正往那邊開。
「漢娜。」她說。「我不在乎他說妳長得比我好看。辣妹恐龍妹。」
我一定會想盡辦法把所有在外流傳的名單都找回來,丟進垃圾桶。
接著,他走了。波特老師走出教室,一整個禮拜都沒有再回來。
我走下階梯,從路邊溝跨上路邊石。我調整了一下耳機,然後回頭走向莫內花園,走了半條街。
錄音帶前面有一小段空白,然後,漢娜的聲音出現了。
現在呢?如果現在再看到那張名單,我會怎麼樣?
不管是誰,如果那天他日子最難過,那麼,他就會把手按在桌子中央,嘴裡喊:「三人小組真情告白」,然後,另外兩個人就會湊過去,手壓在他手上。然後,我們就開始聽他發牢騷,另一隻手拿著飲料,邊聽邊喝。潔西卡和我每次都是喝熱巧克力,而艾利克斯則是每次都點不同的飲料,結果,目錄上的每一樣飲料他都喝過了。
接著,我來到莫內花園門口。
其實,我們兩個都不是很愛喝咖啡,不過,這裡倒是個不錯的聊天地點。
我用力閉上眼睛,拚命回想那天教室裡的情景,回想每一個細節。
有一天在學校裡,潔西卡沿著走廊走到我旁邊來。「有話要跟妳談一下。」她說。她沒有說要去哪裡,也沒有說為什麼,不過,我知道她的意思是要去莫內花園……而且,我知道為什麼。
「這誰會在乎呢?」我對她說。「沒什麼大不了的。」
她不只是把我抓傷了,而且還揍了我的胃一拳,甩了我一巴掌。妳就像布魯特斯一樣,在我背後刺下最後致命的一刀,因為妳明明知道事實真相,偏偏卻要相信謠言。https://m.hetubook•com.com
當時,我很高興能夠有潔西卡這個朋友。她很活潑外向,而且很直率,一是一二是二,我從來沒見過像她那樣的女孩子。
我說:不好意思,安蒂莉老師,我沒想到妳叫我到學校來是為了這件事。
我有點喘不過氣來。於是,我把額頭靠在光滑的樹幹上,努力讓自己平靜下來。
我把頭靠在車窗玻璃上。玻璃冷冰冰的,但我反而覺得心情舒緩了點。
暑假只剩一個禮拜就要結束了,那一天,安蒂莉老師打電話到家裡來給我,問我可不可以到學校去找她。她說,她想跟我聊一聊,就當是轉學生心理輔導。
我知道妳說的是誰,因為我自己也在留意他。不過,我覺得他並沒有看上我。
她閉上眼睛,嘴裡喃喃嘀咕著我的名字,聲音小得幾乎快聽不見。「漢娜,漢娜。」
我咕嚕嚥了一大口唾液。我第一次看到這張名單的時候,看完就沿著走道傳下去了。當時只是覺得好玩。
沒錯,我聽說過那些流言。可是,我對天發誓,我從來沒有在校外和艾利克斯碰過面。可惜,妳根本不相信我。
▶
這時候,有一輛公車停靠路邊,正好停在我面前。銀色的車體上有藍色的條紋。
我忽然感覺周遭的世界一陣天旋地轉。旁邊有一棵細細瘦瘦的路樹,我趕緊扶住樹幹。
「下一站還有多久會到?」我問那個司機。我感覺到自己話已經說出口了,可是我卻只聽到引擎聲和漢娜的聲音,幾乎聽不到自己的聲音。
到了學校之後,安蒂莉老師才告訴我們為什麼要找我們到學校來。這時候,潔西卡和我立刻轉頭互看了一眼。她嘴巴微微張開,好像想說什麼,可是面對我卻又不知道該說什麼。她顯得有點手足無措,有點困惑,感覺自己被騙了。
另外那個女生就是潔西卡.戴維斯。她跟我一樣,她也不想到學校來。
艾利克斯結結巴巴地說:「我只是……我聽到……我只是,我也是轉學生。」
我沿著中央走道朝裡面走。天氣越來越冷了,我開始扣上夾克的鈕釦,一顆一顆仔細的扣。我盡量不想讓車上乘客注意到我。我知道在他們眼裡,我看起來是什麼模樣。困惑。充滿罪惡感。一步步走向崩潰。
聽我說了這麼多,你或許會以為初三剛開學那一陣子,我是徹底孤立的。其實,我並沒有那麼孤單。在「漢娜.貝克大人物排行榜」上,還有另外兩個初三學生也是新來的轉學生。艾利克斯史丹達和潔西卡戴維斯。雖然我們始終沒辦法成為很親密的朋友,但剛開學那幾個禮拜,我們倒是還滿互相依賴的。
車子還在跑。我扶著椅背,沿著走道搖搖晃晃的走到前面。
沒多久,她忽然開始大發脾氣。
好了,可能有人猜不出我說的人是誰,所以,乾脆告訴你們好了,那個人就是艾利克斯。於是,潔西卡跑過去問艾利克斯:「我問你,你到底看上我們哪一個?」
潔西卡大概聽過太多艾利克斯和漢娜的傳言了。可是,根本沒那回事。
公車的門嘩啦一聲打開了。
如果要比誰胸前比較偉大,我相信你們所有的人都心裡有數,潔西卡是贏家。
也許有人不知道她,所以我先介紹一下。安蒂莉老師是心理輔導老師,姓名開頭的字母從A到G的學生都是由她負責輔導的。後來,那個學年快結束的時候,她調到另一個學區去了。
是的,我第一次和潔西卡見面,是在安蒂莉老師的辦公室。不過,我們真正熟識起來,是在莫內花園。hetubook.com.com
至少對我來說,僅止於此。
「漢娜。」妳說。「我聽過那些傳言。」
不過,你應該知道,我始終沒辦法把潔西卡或艾利克斯當成是朋友。就算當初我們無意間交上朋友,聊得很開心,但我內心深處卻總覺得少了點什麼。
然而,妳憑什麼要相信我?如果一個人從前有過某種傳言,那麼,當新的傳言出現的時候,大家不是很容易就相信了嗎?哼,從前不是有賈斯丁嗎?現在憑什麼要相信我?
於是我坐下來,手滑到桌子中間,然後喊了一聲:「三人小組真情告白!」
「他看上的是妳。」我說。
我知道她心裡的感覺,因為我自己也一樣。
要是她一開始就告訴我,叫我到學校去,目的是為了要介紹我認識另一個轉學生,那麼,我可能就不會去了。我的意思是,萬一我們兩個沒什麼交集,磁場不合,那會怎麼樣?或者,萬一我覺得我們磁場不合,可是另一個學生卻覺得我們可以合得來,會怎麼樣?或者反過來說,如果我認為我們可以當朋友,而她卻不這麼認為,那又會怎麼樣?
我抵達莫內花園的時候,潔西卡已經到了。她整個人癱坐在椅上,兩手在旁邊晃著晃著,一副已經等了很久的樣子。說不定她真的等很久了。說不定她以為我最後一堂課會蹺課來找她。
事情很可能會出差錯,後果可能會很嚴重。
對我們三個來說,那天下午在莫內花園的相聚,可以說是一種心靈的撫慰。多少個夜晚,一想到開學日,我總是在恐懼中漸漸入睡。數不清的夜晚。而自從那天下午之後,我心中不再有恐懼。後來,我過得很快活。
因為那種傷痕是肉眼看不到的。
一步一步來。我們就這樣從頭到尾聽完這個故事。按部就班。
也許我上車前應該先問一下才對。
她抬起一隻手往桌上一拍,手底下有一張紙。接著,她把那張紙推到我面前,反轉一百八十度讓我看。其實,根本不用轉過來,我就知道那是什麼了。我第一次看到那張紙是在吉米的桌上,當時方向也是顛倒的。辣妹/恐龍妹排行榜。
艾利克斯結結巴巴說不出話來。潔西卡整個人湊過去,雙手按在他的桌子上。
接著,我們在莫內花園認識了艾利克斯。然後……那件事發生了。
波特老師臉上的表情是痛苦嗎?還是恐懼?他就這麼愣愣地站在那裡,愣愣地盯娜的座位,漢娜的桌子。教室裡鴉雀無聲,大家你看我我看你,面面相覷。
在潔西卡眼裡,我已經變成了狐狸精漢娜,而不再是她在莫內花園認識的漢娜了。那樣想是很自然的,比較合乎邏輯。
沒錯,我們是滿無聊的,要是你覺得這段故事聽了有點噁心,那我也只能說不好意思了。對我來說,是有點幫助,不過好像太誇張了點。不過,莫內花園倒是真的填補了我們當時內心的空虛。對我們三個。
也許你從來沒有注意到。可是,每天早上我準備去上學的時候,都會看到那個傷口。我彷彿聽到那個傷口在對我說:「早安,漢娜。」每天晚上睡覺前,我彷彿也會聽到它在說:「晚安,好好睡。」
她忽然站起來,站在椅子旁邊——恨恨地瞪著我——然後猛然轉身面向我。和-圖-書
知道嗎,潔西卡的故事最大的好處是,故事的場景都在同一個地點,這樣一來,你們這些追著紅星號到處跑的人就比較輕鬆了。
我忽然很想按下隨身聽的停止鍵,把帶子倒回去,讓時間倒流,設法讓她們那天不會相遇,不會到咖啡廣場去聊天,讓一切重新來過。我想像自己把帶子倒回去,回到過去,警告她們兩個,不要讓她們兩個見面。
沒多久,大家一哄而散,現場只剩下艾利克斯和我。我內心突然湧起一陣醋意。自從那天在凱蒂的惜別派對上見過漢娜之後,我就再也忘不了她了。我終於忍不住開口問他,他們說的是不是真的。如果是真的,我恐怕受不了。
因為,漢娜,根本就沒有葬禮。
我說:沒關係,我只是覺得,如果妳知道我叫什麼名字,那我們就比較有機會成為好朋友。
不過,不用擔心故事太噁心……那樣的日子並沒有持續多久。
好幾個禮拜前我就注意到那個傷疤了。參加派對的時候。那張漂亮的小臉蛋上留下了一個小缺陷。不過,當時我告訴她說,那個小傷口看起來還滿可愛的。
潔西卡說:我也是。早知道我可能就不會來了。我是說,我相信希拉蕊和我應該會很合得來,而且我相信她人一定很好,只不過……
車門開了。
真是狡猾呀,安蒂莉老師,妳可真狡猾。
我知道自己被歸到哪一類——謝啦,艾利克斯。然而,被列在相反那一類的女生,此刻就坐在我面前。就在我們的避難所。這裡是我的天地……她的天地……也是艾利克斯的天地。
雖然我並不怎麼在意公車要開到哪裡去,不過,我還是難免有點好奇。是要出城去嗎?還是按照路線環繞市區不停地繞圈子?
我想,當時我和潔西卡兩個人好像「噢」了一聲,支支吾吾了兩句,然後就輪到我們臉紅了。可憐的艾利克斯,他只是想跟我們聊一聊。於是,我們就跟他聊上了。我記得我們好像又聊了一個鐘頭——可能更久。那天是開學第一天,我們三個聊得很開心,所以,我們就不至於一個人孤零零的在走廊上晃蕩發呆,不至於一個人孤零零的吃午餐,不至於感到失落。
❙❙
那麼,潔西卡,能不能告訴我當時妳打算做什麼?想揍我一頓,還是用指甲抓得我皮開肉綻?我覺得妳好像既想打又想抓,一時卻又不知道該先打還是先抓。
我記得有一次,我看到一群人在置物櫃前面唱兒歌開艾利克斯玩笑。「麵包師傅揉蛋糕,揉蛋糕。」接著,忽然有人問他:「師傅,貝克的鮮奶蛋糕揉過了嗎?」大家都明白他在暗示什麼。
艾利克斯臉紅了。那不是普通的臉紅,而是滿臉通紅。他才剛要開口否認,潔西卡立刻打斷他的話。
雖然後來我們終究還是各分東西了,不過,在最初那幾個禮拜,莫內花園就像我們的避難所。要是我們當中任何一個人有適應上的困難,或是被人排擠,我們就會到莫內花園去尋求慰藉。每次去,我們都是坐在後面花園右邊那張桌子。
「別想騙我。我們兩個,你到底看上哪一個?」
我們一起走出學校大門。剛開始我們講起話來有點不太自在,不過,除了爸媽之外,有個人可以說說話,感覺還是滿不錯的。
兩個男生靠牆站在門外,其中一個在抽菸,另一個把頭埋在他的夾克裡。
「他並沒有說我長得比妳好看,潔西卡。」我說。「妳應該知道,他這樣做是為了報復妳。他知道,把我扯進來,對妳的傷害更大。」
我感覺額頭開始冒出冷汗。波特老師?難道他也牽扯進去了?