0%

這時我才想起來以前爸爸也是這樣，下車後繞過車尾，替媽媽先把車門打開，然後稍微彎腰欠身說：「美女，您的座駕已備妥。」這麼有紳士風度的動作，我已經很久沒看見了，除了在電影裡面還會看到。或許伊瑟兒說得沒錯，羅斯穆森真的是個彬彬有禮的紳士。要不然他就是個非常、非常厲害的演員。

我什麼話也沒說，因為我心裡正思索著這一點：羅斯穆森強壯的外表下，卻有一顆柔軟的內心。而且令我驚訝的是，他讓我聯想起包裹著一層巧克力糖衣的櫻桃。伊瑟兒說對了，我老是在胡思亂想的，不過我還是判斷得出來，他說藍色是裘妮最喜愛的顏色時，他沒有在說謊。我記得裘妮以前好喜歡吃棉花糖沾藍色的糖粉，吃到她的嘴唇老是藍藍的。

「來這裡的路上奈兒說的。」德露邊說邊對亞堤．拉杜爾露出微笑。亞堤依舊暗戀著德露，他的兔唇也歪出一個微笑，接著他哥哥雷西用手捏著他的脖子，強迫他把頭轉回去。我連站在這裡都聞得到拉杜爾一家早餐吃什麼：炸玉米肉餅。

又開了半條街，羅斯穆森轉進學校的運動場。這裡雖然是運動場，但只要附近有婚喪喜慶，就兼做停車場。剛才在車裡看到羅斯穆森的表現，我居然替他感到難過。我怎麼竟然對這個人產生了同情？我一點也不想這樣，這樣讓我緊張起來，渾身上下不斷冒汗，真巴不得能立刻下車。他一把排檔排到停車檔，我馬上拉車門，準備落跑。

「簡直是太棒了！」德露大聲喊著。下一刻她又記起自己正要去參加葬禮，於是改用比較小的聲音說：「真他媽的太棒了！」

「妳知不知道，我和妳媽媽從高中時就是好朋友？」他又問了一次。

這下他緊張了。

羅斯穆森忍不住笑了出來，但立刻收斂起笑容，擺出非常正經的表情。「小姐，妳的用詞不值得鼓勵，但妳已經描述到重點了。」

「妳知道裘妮是我外甥女吧？我姊姊貝蒂的女兒。」

我想起今天早上在浴室裡他說過的話，於是我又接著說：「還有水。」我指的是海。

「說什麼？」我暫時先不講羅斯穆森跟我說了什麼，免得萬一德露從別人口中聽來的，其實是別的事。最重要的是，我先不想讓德露知道，我們兩姊妹馬上就要去住孤兒院了，因為我這輩子是絕對不可能去住羅斯穆森家裡的。

伊瑟兒和奈兒早就已經坐在艾迪的車裡等了。我要德露先過去，又喊一聲「等我一下」，然後轉身走回屋裡，向賈勒基太太道謝，謝謝她讓我們兩個在她家過夜。她已經坐在廚房的椅子上睡著了，我只好拿張餐巾紙，在上面寫著：「非常感謝，」署名的地方則簽上「歐麥利姊妹敬上」，然後把這張餐巾紙立起來，放在她裝梅子汁的玻璃杯旁。

羅斯穆森回答：「等我一下。」

羅斯穆森對他點點頭。

不管伊瑟兒說羅斯穆森是個怎樣的好人，我還是對他懷有高度的戒m.hetubook.com.com心。此時我不知從哪來的勇氣，也許是因為陽光高照的緣故，也許是羅斯穆森的那隻小狗追著一隻松鼠爬上了橡樹，而且還狂吠不已，反正我瞟了他一眼之後，問他：「你的皮夾裡為什麼有我的照片？」

當然，這件事有很棒的部份，那就是媽媽身體好起來了。至於霍爾會被關起來，這也很棒，他只會打我們的頭，要不然就是拿皮帶抽我們。以後媽媽就可以和別人結婚了，因為教宗並沒有規定女人必須死守著殺人犯丈夫。但是，要去羅斯穆森家住一陣子，那就不是那麼他媽的棒透了。

「我早就知道了。」我把一綹頭髮捲在手指頭上，這個動作是我最近才開始做的，感覺上好像可以安撫一下我蠢蠢欲動的想像力。「費茲派屈克先生說，霍爾用啤酒瓶砸了傑貝克先生，所以被關在監牢裡，馬上就要被起訴了。」

「早啊，莎莉。」

「不用了，謝謝。」我朝賈勒基太太家前門的通道後退一些，這樣他就算伸手也抓不到我。「已經有人要載我了。」

為了遵守在教堂內的體統，德露放低了聲音輕輕說：「奈兒有和羅斯穆森談過這件事。他是個好蛋，我早就告訴過妳了。」教堂內充滿著焚香的味道，還有彩繪玻璃，令我平靜下來，陽光穿過彩繪玻璃灑進來，在地上映出紅色、黃色、綠色的拼圖造型。我們排隊等著走進教堂的主走道，這時我抬頭看了一下聖母瑪利亞的雕像，她的嘴唇是玫瑰色的，不管發生什麼事，永遠都對著你笑；她的藍眼珠已經有點破掉了，但不管你走到哪裡，她的眼珠子永遠盯著你。她腳前有幾支搖曳的燭火，你只要在鐵盒裡丟一毛錢，就可以在聖母腳前點一支蠟燭，並敦請聖母好好跟她的聖子耶穌談一談，應允你的願望。

「我先把小狗關回家裡，」他說：「然後我們動作要快一點趕到教會，我今天要扶棺。」

車子轉到五十八街，裘妮．皮雅斯考斯基他們家就住在這條街。羅斯穆森把車停在她家門口，看著車窗外。「真不敢相信，裘妮去世快一年了。」他輕輕搖搖頭，感覺很像你在承受難以忍耐的情緒時會做的動作。「他們要賣掉這間房子，這兒還需要整修一下，庭院也是。」

我看著車窗外德露的身影，盡量不要去想聖猶大孤兒院裡那些孩子的孤寂臉龐，我們兩個馬上就要加入他們，成為社會邊緣的小孩了。「我們要去住孤兒院嗎？」

「沒錯，但這不是我的重點。傑貝克先生死了，代表霍爾短時期內不會回家了，他會被關很久。」

德露接口：「加州，流著奶與蜂蜜的好地方。」

他把腳伸出車外，下了車，但隨後又轉身低下頭來，像剛才費茲派屈克先生那樣，然後跟我說：「妳先和德露談談，看看妳們兩個對這件事覺得怎樣。」接下來他朝著教堂門口走，加入了那群穿黑西裝、鬍子刮得乾乾淨https://m.hetubook.com.com淨、看起來悲傷到無以復加的男人中。

他打開他那邊的車門說：「我家的空房間很多，一共有四間臥房，如果有什麼我做不到的事，例如綁頭髮，伊瑟兒可以隨時過來幫妳們。」他輕輕拉起我的辮子，這是早上伊瑟兒幫我綁的，感覺他好像快哭出來了。雖然他依舊可能是個變態殺人狂，不過我並沒把他推開。如果我把他推開的話，搞不好他會跑去我媽那裡告狀。既然現在已經釐清羅斯穆森和我媽是好朋友，以後在他身旁我還是小心一點比較好。

我現在真的不知如何是好，左邊是天使，右邊是魔鬼。我以後要和亨利．費茲派屈克結婚，所以我現在必須去參加那場喪禮，好和他會面，即使是由羅斯穆森這個魔鬼開車載我去，那也在所不惜。我能做的只有鼓起勇氣走下他家的前廊，盡量不要去想他家餐廳裡掛的那張裘妮的照片，同時不斷安慰自己一切都會沒事的，因為羅斯穆森不可能在前往喪禮的路上把我給做掉。人不可能這麼壞，對吧？

他回頭對著奈兒和艾迪喊說先等一下，接著在我身旁蹲下來。「很多事情，妳現在暫時不能瞭解，可是我保證，一切都會沒事的。妳先相信我，好嗎？」他想把手放在我肩膀上，可是我用力往後一跳，害他重心不穩，面朝下倒在地上。他立刻站起來，用嚴肅的語氣跟我說：「我覺得今天早上妳最好搭我的車到教堂，我們兩個要好好談談。」他對奈兒和艾迪揮揮手，要他們帶著德露和伊瑟兒先走。德露從車子後車窗對我露出微笑，她一定覺得這個場面很爆笑，因為我一個人單獨留在那裡，和羅斯穆森在一起。

「你說什麼？」

德露微笑點了頭。可以看得出來她很喜歡羅斯穆森，因為早上他們在羅斯穆森家的花園時，她歪著頭對他笑，這是她喜歡某人時才會出現的動作。我認為，要不是羅斯穆森滿口謊言，其實我們是可以順著德露的心意，先去住他家。德露現在心情high翻天，我不想把我真正的感覺跟她講，免得毀了她的好心情。我們如果搬進羅斯穆森家的話，那簡直就像是格林童話《糖果屋》故事裡，兄妹倆告訴巫婆怎麼開烤箱，好把小孩烤來吃。

「伊瑟兒跟我說過了。」

羅斯穆森放開我，然後走回他的車那裡。「莎莉．伊莉莎白．歐麥利，妳這孩子到底是怎麼啦？我只是要走過來替妳開車門而已呀！」

蓋瑞先生站起來，稍稍往後退，好看清楚我們兩人。他用柔和的聲音說：「妳們兩個穿得這麼美麗，看起來更漂亮了。」然後把菸蒂彈進草叢裡，在我們兩人的臉頰親了一下，跳下前門台階朗聲說道：「我跟我媽說，會替她摘幾朵花到屋裡，那就晚點見囉。」直到他走過轉角，走進後院，我還是能聞到他身上嬰兒爽身粉的味道。

他開著那輛深咖啡色的福特車出現，先走出駕駛座，然後繞過車尾朝我走來。m.hetubook.com.com我拔腿朝人行道跑，就快跑到賈勒基太太家門時被他逮到了，他抓住我的手臂，我一路大聲尖叫，聲音大到蓋瑞先生都從他家後院跑出來，手裡還拿著一束粉紅色的花。蓋瑞先生對著羅斯穆森大喊：「還好吧，大衛？」

我看見德露站在教堂的轉角，就站在娘娘腔聖芳濟的雕像旁邊。這句話是威利．歐海拉想出來的，意思是聖芳濟穿著草鞋的樣子，看起來弱不禁風。

我看著裘妮家的房子，卻發現一件上次沒注意到的事情，那次是我跟露德知道媽媽感染葡萄球菌後，一起走路去教會時經過這裡。在他們家屋頂排水槽下面，歪歪斜斜吊著一個滑稽的藍色鳥屋，鳥屋的側面有小孩塗寫的字跡，已經模糊不清了。鳥屋在微風中輕輕晃動。

有人跑過來，在降下一半的車窗上敲了敲，原來是費茲派屈克先生，他也穿著一套黑西裝，還在翻領上別了一朵白色的康乃馨。他低下頭說：「大衛，我們準備好了。」

「妳媽媽已經脫離險境了，不過……」他將車子駛入五十六街：「霍爾最近惹了點麻煩，我知道妳或許會覺得很煩，莎莉，可是，霍爾他……他是……呃……」

德露把我從車裡拉出來，我們一起朝著教堂大門走。「霍爾用啤酒瓶砸了傑貝克先生的頭，傑貝克死掉了，所以霍爾會被關很久。還有，媽媽不會死。」

老實說，教堂裡進行的儀式，我有一半以上看不懂。禮拜是用拉丁文咕噥著進行的，還有「十架苦路」這玩意，修女們雖然優雅地穿梭在教堂內，但只要你稍微沒有跟著大夥兒開口唱聖詩，修女立刻狠狠啪一掌過來。我連自己初次領聖體要幹嘛都搞不清楚。大家好像都認為初領聖體是件大事，我也有拿到禮物，照相館的老闆還幫我拍了照片。我倒是還記得那次是我第一次嚐到耶穌身體的味道，耶穌身體被包進一塊小小的白色餅乾裡。吃聖餅的時候不能嚼，一定要讓那塊白色小餅乾在口中融化，否則耶穌會下凡來教訓你，那你就麻煩大了。其實我到現在還不懂為什麼我們要這麼做。不過微笑的聖母雕像會讓你永遠有被愛的感覺……我瞭了。

「妳知道這代表什麼意思嗎？」

「是個天殺的混蛋？」

「我昨天有去醫院探望海倫，」羅斯穆森打了方向燈，車子轉入里斯本街。

他的手指緊緊握住方向盤，看起來簡直和我一樣緊張。可能是我們現在就在教堂附近，因此他的罪惡感全部湧現，他馬上就要對我懺悔說，他的確是殺人犯了。不過這可能只是他在演戲，就像電影裡演的一樣，警察對嫌犯嚴厲逼供之後，最後嫌犯全身抽筋，再也受不了，於是把手肘撐在桌上，用手抱著頭喊道：「好，好，好，我招了，我招了。」

他把狗關起來之後，走到前廊上叫我：「我去開車，妳先到人行道旁等我。」

「意思是，奈兒、妳和德露必須搬家。高德曼夫婦答應讓妳們再住一個星期，之和_圖_書後……嗯，他們會把房子另外租出去。妳瞭解嗎？」他把右手臂橫放在前座的椅背上，整個人彎過身來靠近我，近到我都能聞出他身上有柳橙的味道。

我完全無法接受。我媽真的要我和德露去跟羅斯穆森一起住嗎？媽呀，妳怎麼可以這樣？我一定得問問奈兒這件事，確認一下，沒錯，等下一定得問個水落石出。搞不好是羅斯穆森一個人瞎掰出來的。一定是他瞎掰出來的。

「我剛說過，霍爾惹了一堆麻煩。」羅斯穆森繼續說。

羅斯穆森開口：「傑貝克先生死了。」

「她還好嗎？」

「蓋瑞先生，我們要去參加喪禮了，可是我們保證一定會盡可能早點回來，和你玩紙牌。」我說。

我可能知道吧。

「這就是我接下來要講的，」羅斯穆森好像裂了個大縫一樣，開始滔滔不絕地說：「妳媽媽認為妳和德露最好先過來到我家住一陣子，等到她身體狀況好一點，可以回家的時候，再接妳們回去。」什麼！他剛講的話，簡直超乎我一切的想像力。就算我是電影《蛇穴》裡的神經病薇吉妮雅．康寧漢，我也想不出來這麼瘋狂的點子。

「等等，莎莉。我還有件很重要的事要告訴妳。」

羅斯穆森的眼睛一直盯著路面。「是的，她還好。」

我嚇得差點沒整個人跳起來。這個人實在很厲害，真是神出鬼沒。羅斯穆森全身打扮得很正式，穿著一套很漂亮的黑西裝，看起來相當帥。他的皮鞋也擦得亮晶晶的，不是那種軟底便鞋。

坐到伊瑟兒身邊後，我忍不住輕聲問德露：「奈兒有沒有跟妳講，羅斯穆森要我們在媽媽出院前先住他家，因為房東要把房子租給能付租金的人？」

蓋瑞深深抽了一口菸說：「妳們最好早點回來喔，莎莉，再過幾天我就要回去加州了。」

羅斯穆森講話的時候，我一直看著他的下巴，他下巴最底下有個形狀像逗點的疤痕。我絕不看他的眼睛，不管伊瑟兒說他是多好的人都沒用，因為假如我看著他的眼睛，我的靈魂很可能會立刻出竅，飛進他的靈魂裡。不然的話，他也可能會把我催眠，就像電影《三面夏娃》中的醫生那樣，因為女主角身體裡頭住了好多人，所以醫生把她催眠，把她身體裡的幾個人弄走。看著我的眼睛，看著我的眼睛，電影裡就是這樣講。不了，謝謝你。

他家好漂亮，美得像一幅畫。外牆是紅磚的，側邊的牆面爬著綠色的藤蔓，窗戶上有白色的窗簾，窗台上長著紅色和白色的天竺葵。

我有好多跟媽媽有關的事情想問他，想叫他把每一個細節都告訴我，例如，她有沒有問起我，她有沒有說什麼時候回家，她在醫院有沒有需要什麼東西，像是她的金色梳子等等。可是我不敢確定羅斯穆森有沒有在撒謊，就算沒有撒謊，我也不想讓他知道，我急著想從他身上問出一些事情來。

「喔耶！伊比耶喔！」德露又高喊起來，頭上那朵從羅斯穆森家花園採來的黃玫瑰也跟著在顫動。

「也許不www.hetubook.com.com會被關到死，但是一定會被關很久很久。」他從西裝上衣的口袋，掏出一塊折得整整齊齊的白色手帕，擦掉額頭上的汗珠。「妳知道這代表什麼意思嗎？」

車子開過兩個街口，我們都沒說話，車裡一片沉寂。過了一會羅斯穆森才開口：「妳知道我和妳媽是好朋友，對吧。」

我和德露看著教堂內的座椅，最後找到伊瑟兒。她其實不難找，因為全場只有她一個黑人；她還戴了一頂超大的帽子，大到就像外星人的飛碟降落在她頭頂上。我和德露依照規矩，行了教堂的跪拜禮之後，接著左一句借過，右一聲抱歉，就這樣擠到伊瑟兒身旁。

我和德露穿上奈兒帶來的褪色海軍藍洋裝，腳上穿著擦得晶亮的鞋子。接著我們去找蓋瑞先生說再見，結果他在前門廊抽菸。

「要不要坐我的車去參加喪禮啊？」

我們跟在拉杜爾一家人後面，排隊跟著進教堂。他們家總共十五個人，每個人都要在聖水壇前行禮如儀一下，所以會花點時間。而且溫蒂．拉杜爾一定會在聖水壇上面慢慢洗個臉，花的時間更久。我問德露：「剛才那些話是誰跟妳講的？」

此刻我想說的是，反正我也從來沒喜歡過傑貝克先生，他常會打他兒子佛力茲。每次佛力茲黑著眼圈到學校來，都會騙我們說，他是在家裡走路不小心絆到狗，害自己摔倒。其實大家都知道，佛力茲根本沒養狗。

「他跟妳講了嗎？」她兩腳輪流跳來跳去，這是她高興時的標準動作，尿尿很急的時候也會這樣。「說了嗎？」

「命案發生後，貝蒂不得不搬離這個傷心地，她和她先生無法繼續住下去，免得睹物思人……」說到這裡，他一踩油門，車子加速離去。

「對，他跟我說了。」

我看著窗外，任由帶著巧克力脆片餅乾香味的微風吹拂著我的瀏海。

羅斯穆森也正在看著這個鳥屋。他用顫抖的聲音說：「那個鳥屋是我和裘妮一起做的，她最喜歡藍色，又好喜歡小鳥，最愛的是青鳥，她說小鳥是『長著翅膀的幸福』。」

我呆坐在原處，眼睛連眨都沒眨。沒錯，我就是整個人呆掉了，直到德露跑過來，把頭伸進車窗裡。

「傑貝克先生死了。」

我輕手輕腳走出前門，一轉身就看到那個人正在前門廊等我。

「意思是，還會有另一場葬禮嗎？」我說。

我嚇了一跳。「你的意思是說，霍爾會被關到死？」如果沒有霍爾在蘇氏鞋店上班領薪水付房租，那我們豈不是無家可歸？我們完蛋了。喔，主耶穌啊，聖母瑪利亞啊，耶穌的爸爸約瑟啊。我咬著牙，等著羅斯穆森接下來告訴我，從今以後我和德露必須住到孤兒院裡了。

雖然我不想承認這點，但我心裡早就有點懷疑，媽媽和羅斯穆森曾經是朋友。在那個藏東西的祕密小洞裡，媽媽的畢業照片中，媽媽和羅斯穆森兩人站在一起；拍照的人是照相館的老闆吉姆．麥迪根，羅斯穆森應該對著吉姆．麥迪根的鏡頭笑才對，但他當時卻轉頭在對媽媽笑。