布琳
最後,我的成績終於進步到全部都是乙等。體育成績也低飛過關,我剛好是以中段的成績畢業。我才高中剛畢業,媽媽立刻為我註冊了聖安娜大學的暑期課程。
媽媽瞪著我。眼光凌厲,「我什麼通知都沒看到。還有,我也沒接到電話,你有接到嗎?」她問我爸爸,但他只是面露疲色搖頭。
「不需要,」媽媽不耐,「她只需要專心念書。」
「我們大家都很擔心你,布琳,」巴克利校長終於對我開口講話了。「對你和你的家人來說上這段時間真的很難熬,我們了解,所以大家很想要幫你。」我的頭低低的,一句話都沒吭聲。「如果你想找人談一談,我們絕對可以幫你安排。」
我終於趕到學校,看到米西和一群女孩站在咖啡區裡,她的眼睛直勾勾看著我。我走過去找她。她只打了一聲招呼,隨即轉頭和其他女孩聊天,宛如我根本不存在一樣。
我拿起酒瓶,回到自己的臥房,喝了一大口紅酒,靜靜等待,等待酒精順暢溫熱的效果傳遍雙腿與指尖,等待它麻醉我的心智,好蠢,真的。我居然以為自己會有全新的人生。
「我們不需要外部資源,」媽媽態度很激烈,人已經站起來了,「從現在開始,我們要收到布琳各科成績的每週報告,我和*圖*書們會為她請個家教,很謝謝您。」她的話一說完,旋即轉身離開巴克利校長的辦公室,爸爸和我也只能緊跟在她的後頭。
等到第一次的學校成績單寄來家裡,爸媽才驚覺狀況有異。決定立刻採取行動,我的各科成續幾乎都不及格,體育課也一樣慘兮兮。我們家的信箱裡才剛剛收到信,爸媽就把我帶到校長室,巴克利校長是那種可怕又精力充沛的校長,她會在走廊上來回走動,確定學生要品行端正,她嫁給了自己的工作,一大早就到校。等到天色變黑才會離校。她個性嚴格,幾乎可說是尖刻又粗魯,但她也真的認識林登佛斯高中的每一個學生。
「為什麼沒人告訴我們布琳成績不及格?」媽媽的態度憤怒強硬,「真叫人無法接受。」
我好期待自己變成十八歲的那一天,我都計畫好了,準備告訴爸爸媽媽我要輟學,在本地的獸醫院找份工作。雖然薪水不高,但好歹是個開始。我們剛從外頭餐廳慶生回家,正準備吃蛋糕與冰淇淋,我發現了廚房流理台上的那一封信,先前與父母共度夜晚的愉悅,消失了。艾莉森被捕已經超過兩年,雖然爸爸媽媽鮮少提到她,但到處都有她的痕跡,屋裡重要位置的照片裡,她那美麗面和圖書容的光芒依然照耀著我。現在,她的信又直瞪著我看,我先前的決心也沒了,艾莉森在坐牢。不重要;她還會被關八年,也不重要,因為,她無所不在。
事情演變至此,也和林登佛斯一樣。
自殺成功的機會本來很高。但我沒料到媽媽在找自己的安眠藥,她發現我躺在床上不省人事。旁邊留了藥罐。等到我醒來的時候。已經在醫院的急診室,他們正在為我洗胃。幾天之後,我已經準備前往紐艾莫利、與奶奶住在一起。
事隔一年之後,我本來以為一切都會變得更好。我只需要讓艾莉森、爸爸媽媽離我遠遠的就好,忘卻過去,專注未來。我錯了。
我沒有動蛋糕與冰淇淋的甜點盤,而且把它推到那封信的旁邊,隨即上樓回到自己的臥室。我看著媽媽的安眠藥藥罐,看了好幾個小時,最後終於鼓起勇氣,扭開瓶蓋,把那些膠囊倒入手中。它們比我想像中的還小,一想到這麼微不足道的小東西,居然可以終結苦痛,我是應該要開心微笑才是。我沒有寫遺書,有什麼好說的?很抱歉我不是姊姊?我總是在自己世界的邊緣小心翼翼,但是卻取悅不了任何人?尤其是我自己?還是因為那小女嬰青紫色的幼嫩皮膚、小手小腳的畫面,依然在https://m•hetubook•com•com我心頭盤據,成為揮之不去的沉重惡夢?
我開始吞藥,一顆接著一顆,我把它放在舌尖,宛如是在領聖餐禮,讓我體悟自己的罪錯。不夠聰明,不夠漂亮,運動神經不夠好,一直不夠,不夠。我整個人鑽進被窩裡。等死,我很快就進入夢鄉,我不知道爸爸媽媽會不會懷念我,我想是不會。失去艾莉森的傷痛,已經讓他們被掏得一乾二淨了!
「我們會幫她找家教。」爸爸接著補充。「我們一定會好好補救,這段日子的確不好受,但沒有什麼狀況是我們處理不了的。」
「葛蘭太太。」巴克利校長回道。「我們有寄通知,也打過電話。但是都找不到人。」
爸爸發現我待在艾莉森的房間裡,還坐在姊姊的床上、玩著她的藍緞帶獎章,我以為他會進來,和我坐在一起,我多麼希望他可以靠近我,告訴我一切都會安然無恙,我希望他可以握著我的手,問我艾莉森那晚生小孩的情形,我想要告訴他我待在那裡,拭去姊姊前額的汗珠,鼓勵她,使力猛推,而且,我還抱著她的小女嬰。不過,艾莉森卻逼我這麼告訴爸媽和警方,我在自己的房間、戴著耳機聽音樂,所以我根本沒有聽到任何動靜。我好想和爸爸訴說這些事,但他卻只是站在hetubook•com•com門口看著我,臉上的表情失望至極,我知道我永遠不可能變成爸媽心目中的理想典範。第二天,我想要再進去艾莉森的房間,但是卻發現房門被鎖住了,原來,爸媽覺得我連碰姊姊東西的資格都沒有。
我試過,真的努力過了,但只要我一踏進教室裡頭,恐懼感就會立刻排山倒海而來,我的胸口開始抽緊,耳裡也聽得到心臟的劇烈跳動聲,我很難在教室裡待五分鐘以上,通常是立即逃之夭夭。
中午還有一堂課,不過我溜進車裡。蹺課回家了。奶奶不在家裡,米洛滿懷期待看著我,希望我可以帶牠去散步。不過,我的目標卻是冰箱上頭的櫃子,那裡是奶奶貯放酒品的地方,我知道做這種事又傻又笨,我不應該,但我還是抓了一瓶酒,又拿了高腳杯,斟滿了甜香的紅酒。前晚的酒精依然讓我覺得反胃。但我不管了,我想要回到那先前的美妙短暫時光,我以為自己只是個和朋友一起玩樂的女大學生,有個可愛的男生似乎對我有意思,沒有人知道我的過往。
一開始的時候,我覺得最淒慘的事情,莫過於艾莉森不在家。整個屋子空蕩蕩的,好安靜。就在艾莉森被逮捕後的那幾天,我犯了一個大錯,我溜進她的臥房,躺在她的棉被裡,以枕頭貼著自己的臉,讓我www.hetubook.com.com可以嗅聞到她留下來的氣息。艾莉森的獎盃與獎章已經開始染塵,但依然閃耀著昔日榮光。
那個派對裡的男孩一定對她說了我的過往,艾莉森的事。
他們說到做到,真的為我找了家教,每天放學之後,有位就讀聖安娜大學的大學生會到家裡來,為我補習一個半小時,我們坐在廚房的餐桌上,複習代數等式與西班牙文單字。我的家教是個哲學系學生,個性無趣,毫無特色可言,很冷酷,她的確很會分析解說,幫助我順利吸收,但她缺乏耐心,當我心不在焉的時候,她會用舌頭發出怪聲,劈劈啪啪扳折手指。
爸媽在家裡走動,失魂落魄,媽媽一直在哭;爸爸的工作時間拉得更長,有時候甚至到午夜才回家,晚餐是一場沉靜無聲的惡夢,沒有了艾莉森,家中的話題也隨之消失,沒有人會提到排球賽或是上大學的計畫,我只有少數幾個朋友,他們也幾乎很少再打電話來,我不怪他們,真的,要叫他們說什麼好?潔西打過電話,而且還來我家找我,她故作開心。想要帶我去參加足球賽和看電影,但我只覺得麻痺了,茫然不知所措,我是林登佛斯高中二年級的學生,艾莉森要是沒出事,也應該念三年級了,如今別人在走廊上對我投以注目禮。還有竊竊私語,我都一概不予理會。