0%

為什麼他叫她「帕得森太太」？我很納悶。我質疑地望向克里斯多弗，他看起來也一臉困惑。

為了免去更多詢問，媽媽用她最傲慢的神態回應，「有人會接我們。」有趣的是，她可以像戴帽子般戴上那種高傲模樣，而且輕易就能摘下。

我們抵達一個偏僻無人的車站，我們下了車，沒有人來接我們。

「女士，外頭很黑。」

「他們還是孩子，」媽媽的怒火非比尋常。「母親，妳一點都沒變，對吧？妳還是一樣小心眼又多疑！克里斯多弗和凱西清清白白的！」

克瑞哭得更大聲。

列車在漆黑的繁星夜色裡笨重地行進，朝著維吉尼亞州遙遠的山間莊園駛去。我們行經許多寧靜的城鎮村莊，零星散落的農家只能靠方形的金黃燈火來證明他們確實存在。我和哥哥不想因為睡著而錯過任何事物，而且，我們能聊的事可多著呢！多半是關於那棟大豪宅的猜測，我們會過著奢華生活，用金盤子吃飯，還有穿制服的管家服侍。而我猜想我會有個專用女僕替我放衣服，準備洗澡水，幫我梳頭髮，我叫她跳她就跳。不過我不會對她太苛刻。我會保持溫柔，當個所有僕人都期望的女主人。除非她弄壞什麼我心愛的東西，那就得好好教訓一番，我起碼會發個脾氣，把幾樣不喜歡的東西往地上扔。

「媽媽，」我苦惱皺眉，「妳為什麼一直哭？」

我們保證自己會乖乖的，安靜得像老鼠，我們會像小天使般聽話守規矩。我們會盡力照料雙胞胎，我什麼都肯說肯做，只要能抹去她眼裡的焦慮。

我整個人都慌了，要不是媽媽轉身坐在床邊朝我和克里斯多弗伸出雙臂，我大概就要叫喊出聲。我們跑向她，慶幸有她的雙臂抱緊我們、雙手撫過我們髮間背上，替我們梳平被風吹亂的頭髮。「不要緊，」她低聲說道。「相信我。你們只會在這裡待一晚，然後我父親就會歡迎你們進屋，讓你們把這裡當自己家來住，所有一切，包括每間房間和花園。」

雙胞胎沒聽見。他們已經睡得很熟了。

我們被田地和草地包圍。「車站」後頭的樹林深處裡有東西發出古怪聲響。我嚇了一跳轉身想瞧瞧是什麼，克里斯多弗笑出聲來。「那只是貓頭鷹！妳以為是鬼嗎？」

「凱西，妳得學會一件事——別再那麼誇張！不要大驚小怪。認真想想我們的處境，就知道這裡不過是大宅裡的一個房間，沒什麼好怕的。我們只要在媽媽回來前在這裡過一夜。」

我害怕被鎖在房裡。要是發生火災呢？火災。我總是想著火災和逃生方法。要是我們就這樣被關在這裡，我們呼救也沒人會聽見。只有每個月最後一個星期五才有人來，誰會聽見我們在二樓偏僻的禁區房間裡？

她在門邊轉身說道，「好好睡一晚吧，明天只要我一有辦法就來看你們。你們知道我的打算。我得先走回車站，然後搭另一班火車到夏洛茲維爾市拿我的行李，然後明天一早我會坐計程車回到這裡，我會想辦法溜上來看你們。」

我們獨自待在這裡，被鎖住。所有的燈都熄了。我們周遭和下方的這棟大宅像隻怪獸，把我們關在牠一口利齒裡。如果我們挪動出聲呼吸太重，就會被吞噬殆盡。

我們總算來到有著偌大精美屋宅的社區，就在一道陡峭山坡旁邊。我們躡手躡腳走向最大棟的房子，也是這些沉睡中的山間屋舍裡最堂皇的。媽媽低聲說她家祖傳的房屋叫做佛沃斯大宅，已經超過兩百年歷史了！

「附近有湖可以溜冰游泳嗎？」克里斯多弗問道。他非常關注那山坡。「這不是很好的滑雪地，有太多樹木和岩石。」

哦！天啊！我轉向媽媽。這不是真的！她在說謊對不對？她說那些苛刻的話只是想嚇我們，對不對？我往克里斯多弗身邊靠得更近，貼向他身側，覺得發冷打顫。外婆皺起眉頭，我立刻拉開距離。我試著看向媽媽，但她背過身低著頭，肩膀低垂抖動，好像在痛哭。

媽媽打httｐs://wwｗ•ｈetｕbｏｏk•ｃoｍ•ｃoｍ包的時候，我跟克里斯多弗將我們的衣物扔進手提箱裡，連同幾件玩具和一套遊戲。在傍晚暮色微光中，一輛計程車載我們到火車站。我們偷偷摸摸地溜走，甚至連一個朋友也沒道別，這讓人很難受。我不懂為什麼非得這樣，但媽媽很堅持。我們的腳踏車留在車庫裡，所有太大帶不走的東西也都擱下。

「克里斯多弗，你有沒有聽到外婆說什麼半個叔叔？你知道她在講什麼嗎？」

回想起搭火車的那個晚上，我已然明白，就在那一夜我開始成長和思考。儘管得到一切，仍得失去一些東西，所以我最好習慣一點，然後看開一些。

然而，外婆像生根樹木般站得很穩，她看到雙胞胎睡在同張床上非常不悅，然後看向靠在一起的我跟克里斯多弗。我們很累了，互相倚靠著彼此。她灰石般的雙眼閃著不贊同的神色。媽媽似乎很明白她為何會神情尖刻地陰沉著臉，雖然我不明白，媽媽卻了然於胸似地脹紅了臉。外婆說：「妳那兩個大孩子不能睡在同張床上！」

媽媽抱起克瑞，把他放在另一張雙人床上，就這樣暫時確定往後的生活模式：男孩睡在靠近浴室門的床，我跟凱芮睡在靠窗的床。

她的鼻子是鷹勾鼻，肩膀很寬，她的嘴巴薄得像彎刀的畫痕。她身上的洋裝是灰色的塔夫塔綢，在樸素的高領窄處有個鑽石胸針。她身上沒有任何一個地方是柔軟的，連她的胸部也像兩座水泥山丘。我們完全沒辦法像跟父母親打鬧般試著跟她說笑。

「有，」媽媽說道，「大概四分之一哩外有個小湖泊。」她指向湖泊的方向。

「清清白白？」她厲聲回應，她刻薄的目光銳利得足以將人割傷出血。「我跟妳父親就是一直儍儍地相信妳和妳那半個叔叔！」

「說不定，說不定要一星期，但不會更久，應該不用那麼久。我不確定到底多久……但是不會太久。妳可以放心。」她柔軟的手撫過我頭髮。「親愛的凱西，妳爸爸很愛妳，我也是。」她移到克里斯多弗那裡親他額頭又摸他頭髮，不過我沒聽見她跟他說的耳語。

「不過妳確定他們腦袋沒問題？他們會不會有什麼不顯眼的潛在毛病？」

我不喜歡她，我想回家。我的嘴唇不住顫抖，希望爸爸可以活過來。這種女人怎麼能夠生出媽媽這樣美好可親的人？媽媽的美麗容貌和愉悅性情是從誰身上遺傳到的？我渾身顫抖，試著不讓眼眶裡的淚水流下。媽媽已經事先讓我們對一個沒有疼愛、漫不關心、無情的外婆做好心理準備，然而卻是這樣一個外婆要我們搬過來的，而現在，她令人驚異地突然現身。我忍著淚水，深怕克里斯多弗會看見，待會兒又要嘲笑我。不過讓我安心的是，我們的母親暖暖地笑著，把穿好睡衣的克瑞放到一張大床上，然後把凱芮放在他身邊。哦！他們看起來多麼可愛，雙雙躺在那裡就像玫瑰色臉頰的大洋娃娃。媽媽傾身在雙胞胎的紅臉頰印上親吻，她的手溫柔地梳過他們額上的鬈髮，然後她將被子拉高到他們下巴下方。「晚安，我的寶貝們。」她用我們熟悉的深情語氣輕輕說道。

「凱西，」克里斯多弗說道，「不要愁眉苦臉。如果上帝不想讓人變老生病然後死掉，祂就不會讓人生小孩。」

安全的房間？我們所有人要睡在唯一的一間房裡？在這棟富麗堂皇的大宅，有二十、三十，或是四十個房間，我們卻得待在同一間？即使如此，我想了想，發覺自己絕不想在這大宅中單獨待在一個房間裡。

媽媽點頭放棄。她和外婆繼續進行籌畫，而我跟克里斯多弗愈來愈睏。這一天好像漫長得永無止盡。我好想爬上床躺在凱芮身邊休息，好讓我做個好夢，在夢裡一切問題都不存在。

有好多的山丘，看起來就像被子上一塊塊縫補的塊狀物，有成排的樹木由高到低隔出畫分區域。我說它們是夜晚的守衛，但https://www.hetubook.com.com媽媽告訴我們樹木種成一排排的是為了防風和阻擋厚重積雪。這些字眼恰恰讓克里斯多弗興奮不已。他熱愛所有冬季運動，他沒想過到維吉尼亞這種南方州也會下大雪。

我們幾乎是踮著腳尖繞過龐大大宅。一走到後門就有個老婦人讓我們進門。她一定在那裡等候然後看見我們到來，因為我們還沒敲門她就馬上開門了。我們像夜裡的竊賊悄悄溜進去。她連句歡迎我們的話也沒說。她會是僕人嗎？我猜想。

「不會太糟的，」他低聲說道，雙眼在黑暗中閃動。「外婆不可能像她外表看起來那麼壞。」

慈祥老爺爺般的列車長沒被說服。「夫人，」他說道，「離夏洛茲維爾市有一個小時車程的距離。我們這樣是讓您和您的小孩留在偏僻無人的地方。那裡連一間房屋也看不到。」

外婆咬緊牙根。「柯琳，給我時間；讓我想出不準僕人進入北側廂房的藉口，連打掃也不行。但是我得謹慎行事，不能讓他們懷疑。他們討厭我，為了討賞，他們會跑去找妳父親說閒話。妳不懂嗎？柯琳，封閉北側廂房跟妳回家的事絕對不能同時發生。」

「為什麼妳要這麼做？」克里斯多弗緊張地問。

「兩個女孩睡同張床，兩個男孩睡另一張，」外婆指示。

「她整個人大得可怕。你覺得她有多高？」

狂怒和激動讓我們的母親臉上的紅潤盡消。「如果妳真的那麼想，那就讓他們分房、分床！天知道這大宅裡有多少房間！」

外婆無情地把我們的母親推向敞開的門口，媽媽扭過身從外婆肩頭回頭望著我們，她黯淡雙眼無聲地向我們懇求，然後才聽到她說道，「做個好孩子，要守規矩。不要發出聲響。聽外婆的話，照她的話做，別讓她找到藉口罰你們。拜託，拜託你們這麼做，讓雙胞胎聽話，別讓他們哭鬧，不要太想我。把這當成遊戲，很好玩的。在我帶玩具和遊戲回來之前盡量逗他們玩。我明天就會回來，我每一秒都會想著你們，為你們祈禱，而且愛著你們。」

我的目光在她們之間打轉，我瞪大眼望向我哥哥。他的歲數好像在冰冷空氣中融掉了，他柔弱無助地站著，就像個六、七歲的孩童，沒比我懂得更多。

「媽媽！」我大喊，那時我們才走沒幾步路，「那個列車長忘了給我們妳那兩個行李！」

「我不喜歡走去黑黑的森林！」凱芮喊著，想把她的小手從我手中掙脫。「我要回家！放開我，凱西，放手！」

「哦！對，這裡會下雪，」媽媽說道。「當然會下雪。我們在藍嶺山脈的山麓丘陵上，這裡非常非常冷，跟格拉斯通那裡一樣冷。不過夏季時白天比較暖和，晚上永遠都冷到至少得蓋一件毛毯。現在等太陽昇起，你們就能飽覽美麗的鄉間景色，跟世上其他地方一樣的好風光。但是我們得快點。要走很長很長的路才能到我家，我們得在日出前僕人還沒起床就到達。」

「沒有！」我們的母親喊著，覺得受到冒犯，而我也這麼覺得。「我的孩子完美無缺，就像妳看到的，腦袋和身體都沒有問題！」她瞪著那位灰衣老婦，然後蹲下來開始脫凱K的衣服，凱芮低頭打瞌睡。我蹲在克瑞前面解開他那件藍色小外套，克里斯多弗把一只手提箱擱到一張大床上。他打開手提箱，取出兩套黃色的連身小睡衣。

「凱西，我現在沒時間跟妳解釋。我們得走快一點。」她彎身拎起那兩只沉重的手提箱，語氣堅定地要我們跟著她走。我跟克里斯多弗被迫抱著雙胞胎，他們睏到沒辦法走，也不想走。

「凱西，那不要緊，」她喘氣說著，彷彿她拿的那兩只手提箱對她已經是個重擔。「我拜託列車長把我那兩個行李送到夏洛茲維爾市的寄物處，我明天早上再去領。」

謝天謝地這只是暫時的安排，只要一個晚上。明天媽媽就會讓垂死的外公認輸了。

「媽媽，晚安，」我和克里斯多弗一同說道，她躊躇地站ｈｅtｕbｏoｋ.ｃoｍ.coｍ在走廊上，外婆無情的大手抓在她肩上。「不用擔心我們。我們不會有事的。我們知道怎樣照顧雙胞胎，也懂得自己找樂子。我們不是小孩子了。」這些都是我哥哥說的。

太奇怪了。「為什麼？」我問道。「為什麼那個列車長叫你帕得森太太？」

「兩百公分高！兩百公斤重！」

然後她瞪向她那高大嚴厲又可怕的母親。「母親，稍微憐憫我的孩子吧。他們也是妳的骨肉至親，妳不要忘記這點。他們是好孩子，但也是普通孩子，他們需要空間玩耍奔跑，可以喧鬧。妳期望他們都能小聲說話嗎？妳不需要在這房門上鎖；妳可以鎖住走廊那頭的門。為什麼他們不能自由使用北側廂房的這些房間呢？我知道妳一向不太管年代較久的這一區。」

他咯咯發笑。「對啊，沒錯，真是溫柔啊！溫柔得像隻紅尾蟒蛇。」

「我明天一早會來。」外婆說完就把媽媽推向走廊，然後關門上鎖。

「叫醒雙胞胎！」媽媽對我們的抱怨不耐煩地厲聲說道。「讓他們自己站好，逼他們自己走，別管他們想不想走。」然後她在外套的皮毛衣領裡喃喃低語，小聲得只有我敏銳的耳朵聽見，「天呀，他們最好趁還能在外頭走路時走一走。」

「不知道，不過我想媽媽之後會解釋所有事情。現在睡吧，然後禱告。我們能做的不就只有這些嗎？」

她開口說話，我覺得發慌。「柯琳，正如妳所說的。妳的孩子很漂亮。」

我覺得聽起來很合理，因為雙胞胎不肯走，我們已經空不出手了。我們啟程出發，跟在我們的母親後頭走過起伏的地面，沿著岩石和樹林間的模糊小徑而行，路旁的灌木勾破我們的衣服。我們慢慢走過好長好長好長一段路。我和克里斯多弗開始覺得疲憊焦躁，因為雙胞胎在我們手中變得愈來愈重，我們的手臂開始痠痛。這場冒險才剛剛開始就變得乏味。我們出聲抱怨不停嘮叨，拖著腳步相心坐下休息。我們想回格拉斯通，回自己的床上，擁有自己的東西，比有僕人和我們不認識的外公外婆的那棟古老大宅來得好，也比在這裡好。

我們照著媽媽的話叫醒雙胞胎，讓他們自己站好，叫他們自己出力走路，不管累不累。我們拖著他們走，他們抗拒地抽氣哭著嘀咕抱怨。「我不想去我們要去的地方。」凱芮含淚哭訴。

「嗯，首先我絕對沒辦法提四個行李，是吧？另外呢，我想先找機會跟我父親談談，再讓他知道我有小孩的事。而且如果我離家十五年然後在半夜回家，似乎也不太對勁，是不是？」

我躺下來等待入睡，可是漫長的寂靜不斷延伸。在我人生裡這還是頭一回沒有一躺在床上就睡著。克里斯多弗打破沉默，我們開始小聲討論自己的處境。

我們踏出火車，外頭一片漆黑，正同列車長提醒過的，四下看不見任何房子。我們獨自在這夜裡遠離任何文明，站著向火車踏階上的列車長揮手告別，他一手抓牢著車上，另一手揮舞著。他的表情顯露出他不太樂意讓「帕得森太太」和她那四個昏昏欲睡的孩子等人開車來接應。我望向四周，只瞧見一片生鏽的錫屋頂用四根木柱支撐，還有一張不牢固的綠色長凳。這就是我們下車的車站。我們沒坐在長凳上，只是站在原地目送火車隱沒在黑暗中，聽那單調悲傷的汽笛聲迴盪，好像在祝福我們好運，一切順利。

當我幫克瑞脫下衣服穿上他黃色睡衣，我偷偷觀察那高大婦人，我想她就是我們的外婆。我仔細瞧她想找出皺紋和下巴贅肉，才發現她沒有我一開始想的那麼老。她鋼青色的濃密頭髮往後梳成一板一眼的髮型，讓她的眼睛顯得細長如貓眼。哦，你甚至能看到每一縷頭髮將她頭皮扯出一個個不平的小丘，甚至當我細瞧，看到有一撮頭髮斷掉了！

於是疲倦又滿懷思緒的我倒回床上，將凱芮緊擁在胸前，如我所願地墜入夢中。

我很想把凱芮再抱起來，但我的手臂痠得沒辦法再和*圖*書試。然後克里斯多弗放開克瑞的手，跑到前頭去幫媽媽拿那兩只沉重手提箱，所以我得拽著兩個不情不願的雙胞胎走向暗處。

媽媽走到我旁邊，看起來疲倦憂愁，臉上還有黑眼圈，她在我額頭印上溫暖雙唇。我看到她眼角閃著淚珠，她的睫毛膏在淚水中暈染開來。為什麼她又哭了？

「這地方什麼鬼也沒有！」媽媽尖聲說道。「你們也不用小聲說話。這裡沒人。這裡是農牧地，主要養乳牛。看看四周，再瞧瞧那些麥田、燕麥田，還有一些大麥田。這一帶的農夫替住在山丘上的有錢人供應所有新鮮的農產品。」

「不要緊，」我們的母親語氣肯定。

恐懼的漣漪貫穿我全身。我瞥向哥哥看他有沒有聽見，他正巧轉頭看我。他笑了一下，我也回他一笑。

媽媽的語氣更加不贊同。「這不可能！他們一定會留下蛛絲馬跡。母親，鎖上走廊盡頭的門吧！」

外婆使勁搖頭。「柯琳，我才是這裡做主的人！不是妳！妳以為我把這一側的門鎖起來，僕人不會議論嗎？所有事情都得跟原來一樣。他們明白我為什麼特地鎖住這間房間，因為房間裡有通往閣樓的樓梯，而我討厭他們在不該出現的地方晃來晃去。每天一大早我會帶食物和牛奶給孩子們，在廚師和女僕還沒進廚房前。北側廂房這一區只有在每個月的最後一個星期五才會有人來大掃除。那時候孩子們就躲在閣樓裡等女僕打掃完畢。女僕進房之前我會親自檢查所有東西，確保他們沒有漏掉任何洩露行蹤的東西。」

「你是想告訴我，你覺得她是溫柔老太太？」

空氣寒冷刺人。雖然媽媽說這裡是丘陵地，遠方那些陰暗高大的形體對我來說就像山脈。我凝視天空，天空看起來像倒扣碗狀的深藍色絨布，閃爍的不是星星而是晶化雪花，或者是我未來哭泣時會流出的冰晶淚珠？為什麼它們好像很憐憫地俯瞰著我，讓我覺得自己像螞蟻般渺小，不知所措又微不足道？天空好近，太大、太美麗，讓我有種奇怪的不祥感。不過我知道如果換個環境，我應該會愛上這樣的鄉村景色。

明天，等媽媽坐著計程車在適當時間到達，她就能去見生病的外公，她會露出笑容然後說話，他會為她著迷然後認輸。只要瞧一眼她那迷人臉龐，只要她柔軟的漂亮小嘴吐出一字一語，他就會伸出雙臂原諒她做過的那些「從恩典中墜落」的事。

她急忙拭去淚水，試著微笑。「凱西，恐怕我得花上不只一天才能讓我父親回心轉意。可能要兩天，或是更久。」

我起身下床雙膝跪地，雙手在下巴處合十。我緊閉雙眼祈禱，祈求上帝讓媽媽展現出她最迷人可愛、令人失去戒心的模樣。「然後上帝，拜託別讓外公跟他太太一樣討人厭又刻薄。」

「更久？」

「女士，」列車長看著懷表神情非常關切，「現在是凌晨三點。有人來接你們嗎？」他憂心的目光投向我跟克里斯多弗，還有睡著的雙胞胎。

「我就算睡著也知道回家的路。」

我覺得克里斯多弗盯著我瞧，好像在讀我的心，害我臉紅了。他開心地咧嘴笑著。他是那種永遠都無可救藥的樂天派，從來不曾像我一樣老是憂鬱多疑、悶悶不樂。

媽媽一下子清醒過來，看起來驚嚇又迷惘，眼睛瞪得大大的。她的目光從離她很近的列車長移向我和克里斯多弗，再低頭頹喪地望著睡夢中的雙胞胎。接著她的淚水就要湧出，她摸向皮包掏出面紙優雅地輕拭雙眼。然後吐出一聲滿是悲痛的深沉嘆息，我的心開始不安跳動。「好，謝謝。」她向列車長回話，他依然用極度讚嘆欣賞的表情看著她。「別擔心，我們已經準備好下車。」

「睡吧，」她沙啞地說道。「別擔心。無論聽見什麼都別管。等我父親原諒我，忘記我曾經做過惹他不高興的事，他就會張開雙手迎接他的孫子孫女，他能親眼見到的唯一孫兒們。」

「不可能，」外婆以冰冷的激動語氣說道。「只有這間房間有獨立的浴室和-圖-書，他們在樓上走動或沖馬桶都不會讓我丈夫聽見。如果他們分房，又分散在樓上各處，他會聽見他們的聲音和噪音，僕人也可能會聽見。我是經過深思熟慮才這樣安排的，只有這間房間最安全。」

最後，在我以為媽媽永遠不會注意到時，她終於看到我和克里斯多弗已經很累了，我們總算能在浴室換下衣服然後爬上床鋪。

她站在那裡對我們如此讚美，這些話語應該要讓我們心頭一暖，但我的心都涼了。她的語氣冰冷又滿不在乎，好像我們沒有耳朵足以聽懂她的話，也沒腦袋足以理解她的不悅，儘管她口中說的是好聽話。我對她的看法是對的，因為她的下一句話就能證實。

我跟哥哥正猜想著我們有錢之後要怎麼花，那個肥胖禿頭的列車長走進我們的小包廂，對我們的母親從頭到腳仰慕地掃視一回才開口說道：「帕得森太太，您下車的車站將在十五分鐘後抵達。」

「噢，這很難說。也許有一百八十公分高，九十公斤重。」

克瑞只是一直哭。

根據她告訴我們的，她爸爸是個壞脾氣的老人，六十六歲對我來說老得不可思議。而一個瀕死的人不會對他唯一活在世上的孩子心懷怨恨，他曾經如此深愛這個女兒。他非得原諒她不可，這樣他才能平靜喜悅地死去，知道自己做了件對事。然後，只要她令他著了迷，她就會領我們出臥房，我們會以最佳姿態現身，露出最討人喜歡的模樣，他馬上會知道我們不醜也不壞，只要人還有一顆心就絕對會喜愛雙胞胎。因為啊，人們在購物中心看到雙胞胎都會停下來輕拍他們，向媽媽稱讚她有這麼漂亮的孩子。而且等著看外公見識克里斯多弗如此聰明！成績全優的學生！而且更驚人的是，他不用像我一樣用功再用功。每件事對他來說都那麼容易。他的雙眼只要在書頁上瞄過一兩遍，所有資料就會永遠刻在腦子裡，絕對不會忘記。哦，我多嫉妒他的天才！

我也有自己天才的一面，跟克里斯多弗閃亮的才華不同。我擅長的是推翻所有亮晶晶的事，尋找它們的灰暗面。我們對陌生的外公只知道片段資訊，但將所有片段拼湊成塊之後，我已經可以猜出他不是那種輕易原請別人的人，否則，他就不可能長達十五年不肯接納自己曾珍愛的女兒。不過，他真的能抗拒媽媽非同小可的哄人功力嗎？我不確定。我見識過她在金錢上怎麼哄我們的父親，爸爸總會投降，聽從她的意思。只要一個吻、一個擁抱、一個觸碰，爸爸就會開心微笑，然後同意一切要求，沒錯，她買下的任何昂貴東西，他都會想辦法支付。

老婦人將她冷酷的目光轉向我，然後看向克里斯多弗。「現在聽好，」她像個教練軍官說道，「你們兩個年紀大的要讓那兩個小的保持安靜，如果他們違反任何一條我定的規矩，你們就要負責。記住：如果你們的外公太早發現你們住在樓上，他會把你們全部扔出去，連一枚一分硬幣都沒有，而且他還會因為你們活在世上而嚴懲你們！你們要讓這間房間保持乾淨整潔井然有序，浴室也是，要像沒人住在這裡一樣。你們還要安安靜靜，不可以大喊哭鬧，不可以跑得讓樓下的天花板砰砰響。等我和你們的母親今晚離開這間房，我會把我身後這扇門關上上鎖。因為我不會讓你們閒晃過一間又一間房間，跑到大宅別的地方去。直到你們外公去世那天，你們都得待在這裡，就像你們其實並不存在。」

我們一下子就進了黑漆漆的大宅，她催促我們走上陡峭狹窄的後樓梯，不讓我們多停留一秒看看四周的大空間，我們只能瞥一眼就快速無聲通過。她帶我們走過好多走廊，經過好多緊閉房門，然後我們終於抵達一個走廊盡頭的房間，她打開門示意我們進房。我們漫長的夜晚旅程結束了，而且有間亮著盞燈的大臥房真讓人鬆了口氣。厚重的刺繡窗簾蓋住兩扇長窗。穿著灰洋裝的老婦人闔上通向走廊的重門，然後轉身倚著門看著我們。