0%

「瑟巴斯欽……」

「我一直沒收到信。我根本不知道妳懷孕了。」

自瑟巴斯欽返家以來，一直在琢磨這個念頭，並與之對抗。在韋斯特羅斯的時候，這件事看起來比較抽象，沒這麼複雜。像一場心理遊戲。他可以客觀地衡量正反因素，做決定，改變主意，又一次改變主意。可以不考慮後果。

「我沒有生氣。」

「我明白妳很生氣，可是——」

「我很了解我女兒。如果你一意孤行，你會毀掉我們家，而她也會恨你一輩子。」

女子看也不看他一眼。瑟巴斯欽閃身進門，門扉沉重地閉上。他再看一次住戶門牌，雖然他已經知道答案了。

「嗨，請問妳是——」瑟巴斯欽啞了嗓。他不知道該從哪兒開始解釋。此刻雖千頭萬緒，腦袋卻是一片空白。女人就這麼瞪著他，不發一語。

兩人頓時沉默下來，默默望著彼此。這一刻，瑟巴斯欽好想知道，如果當初他知道她懷孕，今天會是什麼局面？如果他在多年前回來找安娜．埃利森，成為孩子的父親，他和這名女子會擁有什麼樣的人生？這個問題光想都覺得荒謬。臆測這種假設性的未來或另一種版本的現在根本毫無意義。除此之外，就算當年他真的收到信，他也不可能回來找她。那時候不可能。從前那個瑟巴斯欽不可能這麼做。

「但如果她是我的孩子，那……」他虛弱地發出最後抗議。他一開始就知道會是這種結果。

他運氣不錯。電梯停在三樓。但瑟巴斯欽此刻完全不想跟任何人打照面，即便只是在電梯口相視一笑的心情也沒有。電梯裡的人將金屬門往內拉開，瑟巴斯欽乘機往樓上爬了幾級階梯。對方走出電梯，瑟巴斯欽透過電梯上方的鐵柵，瞥見這人一眼。

「所以她和-圖-書不知道……」

「我母親過世了。我在清理她家的時候找到幾封信。」

他想起來了。另一個姓氏，門牌上還有另一個姓氏。他太專注於埃利森這幾個字，壓根沒注意旁邊那兩個字。

當他正要開門，她輕觸他手臂。瑟巴斯欽回頭看她。

還有些時候，他抱著不打算相認的念頭來到史都卡許街，回過神來卻發現自己在那扇深色大門前站了好幾個鐘頭。彷彿有人在控制他的行動，彷彿他對自己的行為沒有任何發言權似的。但他從來不曾踏進那棟大樓。還沒有。

「但是，我有孩子吧？」

「妳知道？」

現在他在這裡。他的決定極可能無法撤銷、無法反悔。

他頻頻改變心意。每天總要上演好幾次。正反兩面的論點跟他在韋斯特羅斯反覆斟酌的理由一模一樣。沒有新的想法。沒有不一樣的見解。他罵自己優柔寡斷。

瑟巴斯欽過街，走向大門。正當他煩惱該如何進門時，一名年約三十的女子步出大廳電梯，朝正門走來。他把這當作今天注定要與安娜．埃利森見面的預兆。

「我在電視上看到你。要是當時我仍然想聯絡你，我很確定我一定能找到你。」

不對，是熟到不能再熟。

瑟巴斯欽感覺兩條腿徹底棄守。他得坐下來才行。一直要到好久好久以後，他才找到力氣再站起來。

一位比瑟巴斯欽年輕幾歲的女子與他四目相對。深髮及肩，藍眼睛。顴骨略高，薄唇。雖然她就站在他面前，但瑟巴斯欽仍認不出她是誰。他完全不記得他曾經和這個女人上過床——這個一邊用紅格子廚房抹布擦手、一邊狐疑地望著他的女人。

「進來。」

瑟巴斯欽點點頭，轉身走向門口。

女人依舊沉默，但點了點頭。和-圖-書顯然她曉得他指的是哪幾封信。

結束了。

李納。

「我只是不要你站在樓梯間講話。回聲很大。」安娜拉開距離，站在他對面，疊起雙臂。

「我知道你是誰。」女人打斷他。瑟巴斯欽嚇得倒退一步。

三樓。

他抬頭。安娜放開交疊的雙臂，直視他，用表情要求他全神貫注。

他有過一個女兒，一個永遠不能相見、認不出來的女兒。長久以來累積的龐大壓力瞬間消逝，他覺得好累好累，精疲力竭。雙腳快站不住了。他緩緩移至上樓的樓梯口，坐下來。

他的內心只剩一片荒蕪。

「你能給她什麼？過了三十年，一個徹頭徹尾的陌生人出現在她家門口，自稱是她父親。你這麼做，除了毀掉我們家，還會有什麼別的結果？」

空虛。

三樓有兩戶人家。其中一戶寫著埃利森和另一個姓氏。他只剩幾秒鐘能釐清思緒。他閉上眼睛。做兩次深呼吸。然後他跨一步上前按住電鈴。沒有回應。瑟巴斯欽幾乎要鬆一口氣。沒人在家。他試過了，但沒人應門。所以他錯了。他們——他和安娜．埃利森——原本就不該見面。至少不是今天。當瑟巴斯欽正準備轉身下樓，他聽見公寓裡響起腳步聲、並且逐漸逼近，下一秒，門開了。

那麼，就這樣吧！

他考慮搭電梯，乘著大樓正中央的黑色金屬箱一路上樓，，不過他還是推翻這個念頭。他需要充裕的時間，能爭取多少是多少。心跳愈來愈快，手心愈來愈溼。他緊張，而他是個鮮少緊張的人。

有點眼熟。

「對。你來幹嘛？」

「謝了，我正好要進去。」

瑟巴斯欽回到斯德哥爾摩將近一星期了。他每天都走路經過這裡，史都卡許街十二號。有時一天經過好幾次。但https://www.hetubook.com.com他還沒進去過，頂多朝大門口瞄一眼，看看能不能瞥見入口大廳牆上的住戶門牌。安娜．埃利森。三樓，他該去嗎？

瑟巴斯欽點頭。他完全明白她的邏輯。事到如今，他這麼做又有何意義？他能得到什麼？安娜似乎能看穿他的心思。

他聽見遠處——三層樓底下的大門——響起沉重的關門聲。他不知道要怎樣才能回到家。雖然不遠，但此時此刻，這段距離宛如一道無法跨越的障礙。

但今天，他決定要走進去，他可以感覺到這股衝動。他設法穩住心情、穩住步伐。離開瑪尼加坦伯爵街的公寓後，他沿著史托街（Storgatan）前進；右轉來到納爾瓦路（Narvavagen），上坡朝卡爾拉廣場（Karlaplan），經過法托維斯登購物中心（Sltoversten），再穿過沃赫拉路（Valavagen），他到了。走路不到十五分鐘。安娜．埃利森就住在這裡，他猜想她是否從孩子還小的時候就住在這裡。如果是這樣，那麼他們或許在購物中心打過照面。他的孩子與孩子的母親也許曾排在他前面，在薩比斯美食區的隊伍中等候。他站在街上，望著史都卡許街十二號，腦中充斥這類揣測臆想。

史都卡許街十二號。

他慢慢登梯上樓。

過了好幾秒鐘，他才注意到他左邊的電梯有了動靜。他站起來，如果電梯剛好停在這一層，他可以順道下樓。至少這是踏上漫漫旅途、回到他空蕩蕩的家的第一步。

希望她還住在這裡。

他一時反應不過來。完全沒想到會有這種結果。沒有半點心理準備。

上樓敲門。ｗwｗ.ｈｅｔｕbook.ｃom.cｏm或者相反。

「你極有可能毀掉一切，毀掉我們每個人的人生。她愛她父親。如果她發現我們這麼多年來一直在騙她……我認為我們不可能熬得過去。」

瓦妮雅．李納。

「我走。」

「信上說，妳懷孕了。我的孩子。我來只是想知道這是不是真的，以及如果是真的，我也想知道後來的情況。」

瑟巴斯欽被問倒了。讀完那幾封信之後，他想像過無數次他倆重逢的場面；但真實情況卻跟想像相差十萬八千里。他原本預料她的反應是近乎震驚，甚至微微暈厥，至少是徹頭徹尾地驚訝與意外，因為來自三十年前的鬼魂竟出現在她家門口。他甚至必須提出身分證明好取信於她。總之不管再怎麼樣都不會是眼前這種情況：對方將廚房抹布的角角塞進褲腰，然後挑釁地瞪著他。

他知道安娜．埃利森住在眼前這棟公寓大樓裡。安娜．埃利森。他孩子的母親。

「妳是安娜．埃利森？」瑟巴斯欽終於設法擠出問句。女人點頭。

「海德。一九九六年。」

「沒有。我有女兒，我丈夫有女兒。你沒有。總而言之，你的孩子不在這裡，至少我跟你沒有孩子。」

此話當真？

「她不是你的孩子。也許她曾經是，但時間非常短暫。如果當時你回來的話，現在她也許是你的孩子，不過現在她不是，她跟你沒有關係。」

有時候，他會一路走到嘉德區，說服自己直直走進去，然後上樓按電鈴；但最後他連史都卡許街都沒轉進去就回來了。

瑟巴斯欽扯直身體。「噢？」

「是真的。我懷孕了，也找過你，但沒找到。說實話，我從很久很久以前就決定不找你了。」

他決定好了。

瑟巴斯欽默默消化這則訊息。

轉身走開。或者相反。

他及時在女子踏上人行道時抵www.hetubook.com.com達門口，抓住即將在她身後闔上的大門。

「不必脫鞋。你不會待太久。」

「嗨！媽，是我！」他聽見她說。瓦妮雅。她按著公寓大門，踢掉鞋子；瑟巴斯欽才剛看見安娜的身影，瓦妮雅旋即進屋關門。

「他不是她親生父親？」安娜說。「她父親知道，但是她不知道。所以如果你告訴她，你會毀掉她的世界、毀掉一切。」

他離開她家，離開他原本可能擁有、可能屬於他的另一段人生。他背對公寓，安娜關門。他站在樓梯頂端。

「我叫瑟巴斯——」

瑟巴斯欽點點頭。

女人往旁邊一站，瑟巴斯欽踏進窄窄的玄關。安娜在他身後關上門。他彎腰準備鬆鞋帶。

瞪著眼前出神。

瓦妮雅是他女兒。

「大概……十五年前吧，我見過你。」安娜很平靜。「你幫忙逮住那個連續殺人狂的時候。」

他終究還是來到這裡。站在這棟威風凜凜、充滿功能主義風格的大樓外。瑟巴斯欽對建築一無所知，也無意累積這方面的知識，不過他的確知道嘉德區（Gardet）以西這一帶的建築大多以功能主義為主。

他是否不該上去？

感覺似曾相識。

「我……」瑟巴斯欽欲言又止。這段話他在心裡演練過好幾次。他還是可以照計畫把話說出來。從頭開始。

瑟巴斯欽點點頭，低頭看著地板。他並不意外。今天這一幕其實也曾在他心頭上演過：孩子不知道自己還有另一個父親，他可能親手毀掉一個幸福家庭。這種事他不是沒幹過——他不是沒跟已婚女子上過床，也不是次次謹慎小心——但這回不一樣。這完全是兩回事。

今天他要讓對方知道他的存在。

薄暮將至。今天，在斯德哥爾摩的朗朗春日裡，似乎能感覺一絲初夏的暖意。

他明白，他了解。

今天他要跟她說話。