54
視線游移到壁爐上那張全家福照片。這是當年聖誕節前夕回佛州娘家的前幾個禮拜拍攝的。沒想到那趟省親之旅回來後,她就發現葛萊德不告而別,只在餐桌上留下字條和錢,以及他那些越戰獎章。壁爐上有張照片被葛萊德帶走了,後來她去跟父母要回之前送給他們的同一張,並放在原來的位置上。
信仰是佩姬的人生磐石和力量來源,她除了是轄區普世教會的長老,也經常在當地的遊民收容所當志工。在熟食店工作這幾十年,她學到一身的烹飪和烘焙本領,收容所的常客一吃就知道今天掌廚的人是佩姬.哈區基斯。
「https://www.hetubook.com•com他們說,照片是在那輛被流浪漢占據的廂型車裡找到的。還有,長島市那個複合館爆炸時,他很可能就在現場。」
「如果觀眾認得照片裡的人……」主播達娜.泰勒指著照片說。
葛萊德離去時,一丁點蛛絲馬跡都沒留下,讓人無從得知他可能的去向。十二年後他仍音訊全無,佩姬的父親這才成功說服女兒去法院正式宣告女婿死亡,以便領取他的保險金。他不告而別那一年,她才二十七歲。葛萊德在海外服役期間,她擔任過祕書。後來有了孩子,她決定不再通車到https://www.hetubook.com.com曼哈頓上班,轉而在離家兩個街口外的熟食店工作。
唐諾.史坎能和妻子瓊恩一搬到社區,就和佩姬變成朋友,而且當了一輩子的老鄰居。瓊恩已經去世五年,唐諾的朋友都清楚,他很想娶佩姬。但他知道最好別對她開這個口。佩姬堅信葛萊德仍活著,而且總有一天會回家。這一點讓他匪夷所思。
「認得……認得……」佩姬聽見自己哭著說。她死命重複念著畫面上那支電話,但她清楚知道,此刻她心亂如麻,根本記不住。
電話響起,她抓起話筒。「喂?」
「我也看到了,史基普,電話和-圖-書幾號?我一直記不住。」
四十一年後的今天,已經六十八歲的佩姬依舊美麗動人,雖然衣服的尺碼已經從八號穿到十二號。她對生活很滿足,因為史基普就是那種每個父母都夢想擁有的孩子。兒子幫她投保年金險,讓她每月有保險金可以領,再加上社會福利津貼,她足以衣食無虞,而這間住了一輩子的房子也舒適便利,樓上浴室的蒸氣淋浴間、廚房和隔熱窗戶都翻修過。「我什麼都有了,真不知老天爺還要賞賜我什麼。」她對朋友開玩笑說。
雖然震驚,但她相信很快就能找到丈夫,到時,她會帶他去尋求幫助。然而,他就這麼消失在茫https://www.hetubook.com.com茫人海中。有好幾個月,每次傳出哪裡有身高、體重和外貌類似他的無名屍,她就奔往停屍間。工作人員把蓋著屍臉的布掀開,她俯視辨認,但一次又一次,她搖搖頭,轉身離開。
「媽,我來打吧?」
「媽,是我,史基普。」
佩姬心裡明白,就算哪天門忽然打開,葛萊德走進來,他們其實也是陌生人了。然而,當年他需要她,她卻沒能幫到他。那時她的心思都在小史基普身上,面對葛萊德的嚴重酗酒,她只是替他找藉口。就算發現他藏起來的酒,她也告訴自己這只是過渡期,不想說破,不想惹他生氣。那年聖誕節之前,回佛州娘家時,她和圖書的直覺告訴她不該有這趟省親之旅。
佩姬.哈區基斯忽然冷靜了。「不,史基普,」她說:「我不相信那只是他撿到的。我之前就想過,如果我們有機會找到你父親,很可能就是因為他成了流浪漢,惹出了什麼麻煩。喔,史基普,說不定我們已經找到他了,或者有可能找到他。我就知道,經過這麼漫長的等待,上帝一定會聆聽我的禱告。」
佩姬.哈區基斯在史泰登島的家中,坐在單人沙發椅上,看著兒子和媳婦正在看的新聞。先是倒抽一口氣,然後抓緊沙發椅的扶手,迸出了呻|吟和嘆息。
「媽,我知道。不過,那個流浪漢很可能是多年前在其他地方撿到那張照片的。」

