0%

李奇有好幾次試著看了看擋風玻璃的前方，但沒開大燈真的什麼也看不到。什麼也沒有，只有一片黑暗。這代表遠方就算有人在等著他們，對方也同樣看不到任何東西。至少還沒看到。他想起自己走回希望鎮的狀況——他越過邊界時，並沒有看到沃恩的巡邏車。那還是台比較新的車，閃閃發亮、車門是白色的，車頂上的警燈燈罩有擦過。結果他還是沒看到，但她看得到他。我在半英里遠以外的地方就看到你了，她說。像個綠色的小點。他後來也確認過螢幕上的自己是什麼樣子，那是個黑暗中的亮點，變得愈來愈大、愈來愈近。

他說：「昨天他們就是在這裡。」

「等待。」

李奇看著螢幕，想到Crown Victoria的車頭燈罩。那是磨過的金屬，被光照到就會變得像貓眼一樣。他說：「不管他們是誰，總之他們還沒有採取什麼動作。我不認為他們手電筒的燭光數強到可以照亮我們。」

「那是他們的問題，他們惹錯人了。我們該前進了。」

「你真是個瘋子！」

「有可能。」

「再快一點。」李奇說。

「他信教，習慣採信能讓他比較安心的說法。」

沃恩問：「他們有看到我們嗎？」

沃恩說：「我們不能待在這裡。」

「我很高興我們沒繞路，不然就得花四小時的時間了。我們也就不能像剛剛那樣吃晚餐啦。」

「我們應該快到了。」她輕聲說。

她稍微減慢車速，讓車子往前滑行。螢幕畫面非常穩定，上面只映出自然地景和建築物，沒別的了。沒有任何移動中的物和*圖*書體。

「坦克車駕駛就是這樣開坦克的。」

兩個小綠點出現在螢幕邊緣了。

「火災？」沃恩說。

「我認為他們是面向另一邊。」李奇說。

沃恩關掉大燈，世界頓時化為一片黑暗。她急踩煞車。

「他們會搶先通報給工廠那邊。」

「他們會看見我們的。」

這時螢幕上亮起了一道白光，呈扇形。光線動著，來回擺盪。

「我什麼也看不見。」她說。

「可能還會有一、兩個人在。」

李奇轉頭盯著後車窗外，什麼也沒看到，除了漆黑的夜色。他說：「我們看不到他們，他們也就看不到我們。這是物理法則。」

沃恩加速，時速二十英里，三十英里。來到四十英里時，汽車引擎、排氣管、輪胎和風合奏出一片缺乏個性的咻咻聲，音量大得令人難受，但沒引起任何注意。李奇盯著鬧區的街道猛看，一下望左一下望右，結果什麼都沒看到，只有黑色的虛空。沃恩緊抓方向盤，屏住呼吸，瞪著筆電螢幕。十秒鐘後，他們來到了大街盡頭的空曠地帶。

「我們要怎麼辦？」

「他們也看不見我們。」

「徒步的巡邏員。」李奇說：「往鬧區去了。說不定是在擔心火災。」

「現在嗎？」

如今他盯著螢幕，想看上面有沒有小綠點。車子潛行著，速度緩慢而穩定，像是在深海中的潛水艇。兩英里、四英里過去了，前方還是什麼也沒有。六英里、八英里過去了，還是無聲無息，只有汽車運轉的聲音、輪胎嘎吱作響，以及緊握方向盤、斜眼看著筆電的沃恩所發出的和圖書緊繃呼吸聲。

「現在這樣很好。」李奇說：「維持慢速。」他發現行車時速維持在二十到三十英里的話，引擎幾乎不會發出什麼噪音，只有低沉的嗡嗡鳴響和氣流衝出排氣管造成的啵啵聲。不管開多快，輪胎摩擦礫石是一定會發出聲響的，但他們靠近鎮上後情況就會漸漸改善。他左傾身體，頭靠她的肩膀看著螢幕。前方那寂靜無聲、綠中帶白、宛如鬼魂般的景色不斷拉近。攝影鏡頭不會有人類眼睛的反應，他媽的眨也不眨，也不會稍微瞥上瞥下、瞄左瞄右，或改變焦距。車子來到爬坡路段頂點時，螢幕畫面有整整一秒的時間被空曠、寒冷的天空填滿，車頭轉朝下方以後，螢幕上才映出了他們接下來要走的九英里路。青色的灌木叢，散落一地的石子顯得比剛剛還要明亮，緞帶似的道路，還有地平線上的一小片熱氣，可見警察局的餘燼還是熱的。

接下來他們就不是在照西方了。螢幕顯示那道光畫出了一個完整的扁圓，水平移動，像燈塔那樣。當它照向李奇和沃恩的方向時，螢幕就會被灼上一層耀眼白光；它將夜晚的露水照成了白晝的霧氣。

「他們背對這個方向了，趁現在開過那裡吧。」

大概在四分之一英里外的地方，在大街的西側盡頭。那兩個人影從岔路浮現，徒步巡邏中。沃恩慢慢踩下煞車，讓車子停下來，停在橫貫絕望鎮的半路上。她已經開過六個街區了，前方還有六個。

「就像在打電動一樣。」他說：「盯著電腦螢幕，不要看擋風玻璃了。」

真炫的玩意兒，和_圖_書他當時對沃恩說。

來自國土安全部的經費，她回答，總是得花掉的。

「為什麼索曼會相信你？」

「他們不會又回到那裡嗎？」沃恩問。

李奇說：「我們就是得等。」

他沒看到任何小綠點。

他的頭沒從她的肩膀挪開，直接點了兩下。螢幕顯示前方大約一英里處有建築物，是加油站的小屋，溫度比四周稍微高一點。還有乾貨舖，它的磚牆正輻射出白天累積的熱度。鬧區的方向有一片微光，淺藍色的，略偏西南方，籠罩在警察局原址的上空。

「什麼？」

「關係可大了。」李奇說。

她微笑。他們出發了，先是往北開到第一街，然後轉西開向絕望鎮。天空中的雲層很厚，沒有月光和星光。漆黑無比，太完美了。他們越過兩座小鎮的邊界，在車子只差一英里就要抵達爬坡路段頂點的時候，李奇說：「現在開始要進入潛行模式了，把所有燈光都關掉。」

坐在駕駛座的是沃恩，她堅持要開車，畢竟這是她值勤官的車。李奇很樂意讓她開，因為她開車技術比他還要好，而且是好非常多。她在危急狀況下的一百八十度掉頭迴轉令他印象深刻。倒車轉向後急速前進，全程維持全速。他懷疑自己當時如果坐在駕駛座，可能沒辦法像她都樣開車，暴民就會逮住他們，將他們五馬分屍。

攝影機的角度是固定的，所以碰上旁邊的岔路就沒什麼用了，它只拍得到路口附近五英尺左右的畫面。最多就這樣。每次車子經過岔路時，李奇都會望進其中的黑暗。什麼也沒看到，沒有手電筒的光、點燃的火柴、打m.ｈetuｂｏoｋ•ｃoｍ•ｃｏｍ火機的火焰、香菸灰燼的紅色微光。輪胎摩擦路面的聲音降到幾不可聞的程度，因為大馬路的路面已經磨成平坦的柏油，沒什麼小突起。沃恩屏住呼吸，足底的力道像羽毛一樣輕輕落在油門上。他們的車緩慢行駛著，速度只比走路快一點，比跑步慢得多。

「他們看得到我們嗎？」她細聲說。

「我們當初應該要繞遠路的。」

「手電筒的光。」李奇說。

「有這個可能性。」他說：「但我合理懷疑他們不會。時間已經晚了，又是第二個晚上，我還跟索曼說我不會再回去。我不認為狀況會跟昨晚相同。」

「我們後方搞不好還有更多人。」

「如果他們是面向我們這邊呢？」

她說：「那他們現在在哪？」

車子往前滑行，速度緩慢，掩於黑暗之中，寂靜無聲。他們經過了空地和廢棄的汽車旅館，這兩個地方在螢幕上的影像都不是很清楚，因為它們的溫度和周圍的地景差不多。加油站和日用品賣店的影像比較亮，後面的其他街區則是深綠色的。有些方形的亮光和窗戶差不多大小，也有一些熱氣從絕緣材料沒鋪好的屋頂漏出來。但螢幕上並沒有針尖大小的亮點，也沒有小綠點。沒有人潮，沒有一群又一群拖著腳走路的人，沒有孤零零的人在站哨警戒。

「你和這件事有關嗎？」

綠點動起來了，從螢幕中央移到左方邊緣，鬼魂般的光痕緩慢、模糊地拖在圓點後方。接著綠點消失，轉進岔路去了。畫面穩定下來，只映照出自然地景以及建築物。

「用攝影機。」他說：「打開夜視功能。」

「我們離得太遠httｐs://ｗwｗ.ｈｅtｕｂｏｏｋ•cｏm.cｏｍ了，而且我認為他們在照西方。」

她按了幾個按鍵，筆記型電腦的螢幕就亮了，漸漸映出的前方風景在畫面上顯示為一片淺綠。

「這樣有辦法開車嗎？」

「人性使然。」李奇說：「昨天所有人都很激動，以為已經擺脫我們了。他們沒有力氣讓這件事再重演一次。」

他們等了兩分鐘，三分鐘，五分鐘，空轉的引擎持續低鳴。接著手電筒關掉了，螢幕上的光亮場陷成一片黑暗，黑暗中出現兩個狹長的綠色圓點，距離他們很遙遠，幾乎沒在動。從後車窗看出去的話什麼也看不到，只有空洞的黑暗。

「他們的警察局昨晚燒掉了。」

沃恩用極輕的力道踩下油門，車子往前滑行了。過了一個街區，兩個街區。螢幕畫面非常穩定，只映出自然地景和建築物，沒別的了。輪胎壓過磨得平平的道路，幾乎沒發出什麼聲音。

兩旁有青色的灌木叢，地上的卵石清晰可見，道路是一條耀眼的緞帶，朝遠方延伸而去。她把腳從煞車上移到油門，讓車子龜速前進，轉頭盯著熱感應影像，不看現實中的景色。起初她開得很不穩，手眼失去協調，車子會一下偏左、一下偏右，想修正路徑時又過了頭。後來她漸漸抓到訣竅，掌握了一項新技術。她筆直開了四分之一英里都沒有偏掉，接下來的四分之一英里稍微加快，大約是時速二十到三十英里。

至少正前方沒有。

「要我不看前方真是要命。」她說：「人自然而然就是會看前方嘛。」

四分鐘後，他們漸漸逼近金屬工廠了。

「那也沒關係。」李奇說：「我們還沒要過去，還沒輪到那裡。」