0%

「這有沾上你理論的邊嗎？」

沃恩雖然是在一個寧靜的小鎮當警察，她攔車的手法還是很漂亮。她在貨車距離自己還有四分之一英里遠的時候發動車子，打好檔，等到貨車從眼前開過後再駛離舊路、開上新路，跟在貨車的後面。她和對方保持一百碼的距離，讓駕駛可以清楚透過後照鏡看到自己。李奇打開窗戶，將紅色警燈安上車頂。沃恩按下開關，燈隨之亮起，她又按下另一個按鍵，警笛響了兩聲。

「因為我不想讓妳陷入兩難的處境。」

沃恩確認前後沒有來車，重複前進、倒車的動作調整好位置，一口氣大迴轉橫過馬路，停在對面的路肩，車頭直接對準貨車側面的正中央。這輛車外表樸素，構造單純：單車廂，車頂加了短短的弧形車蓋，車廂後頭延伸出兩條鋼軌，箱型櫃就固定在上面。箱型櫃的表面是合金打造的，凹凸不平，凹陷和突起各寬一英尺，如此設計是為了增加強度和耐用度。烤漆是棕褐色的，上頭沒有任何字樣。

「你要把我排除在外？」

「為什麼我會陷入兩難？」

接著，他走了五十碼穿過樹叢，翻過那道粗石牆。

他們回頭開到舊路的岔路那裡，駛離新柏油路，一路往前開。他們經過荒廢的農舍，一直開到哈弗威。他們到的時候是早上十點鐘，先去咖啡店吃了一頓不太早的早餐，接著再到假日旅館去，住進一間沒什麼特色的米色房間，沖澡httｐs://wｗw•heｔｕbｏoｋ.cｏｍ.ｃom，做|愛，睡覺。他們下午四點醒來，把睡前做的事反過來重做一遍，像是在倒帶一樣：做|愛，沖澡，到櫃檯退房，到咖啡店吃一頓不太晚的晚餐。五點三十分的時候，他們已經在路上了，駛向東方，開回絕望鎮。

他們放慢速度開最後五英里，試著調整出恰當的抵達時間。路上已經完全沒有行車了，工廠已關上了門，關了燈。最後一批零散的工人應該已經往東走，回家去了。Tahoe車應該也已經停在它們夜間固定的停放位置上。沃恩左轉開上絕望鎮的舊路，在漸漸昏暗的天色中找到了卡車車轍，像昨晚那樣沿著它前進，從車轍在地上畫出的8字中央開過，穿過大半個住宅區，來到停機棚的後方。她停下車，準備拔下鑰匙，但李奇抓住她的手腕說：「這次我得自己行動。」

沃恩按下筆電按鈕，螢幕亮起，映出那台貨車。

沃恩說：「為什麼？」

沃恩說：「我不確定在白天能不能拍出東西。」她按下幾個按鍵，螢幕變成一片刺眼亮光，沒有任何影像細節，也沒有清晰度可言。所有東西都是熱的。

「也許他們後來改了車牌。」

「我認為伊朗的車牌是灰白色的。」

「那很危險。」

「等它安全越過國境。」

沃恩笑了。

「什麼意思？你是要說美和*圖*書軍在伊朗打仗，而且沒人知道？那是不可能的。」

「因為這次得和他面對面，可能會起衝突的。我們之前也講清楚了，妳永遠會在這一帶生活，而我是過客。妳是隔壁鎮的警察，未來還很長。妳不能在轄區外東闖西闖，搞什麼入侵和破門而入。」

為什麼要補給？

箱型櫃前五英尺的那段，是溫暖的。

開車的是沃恩。西沉的太陽在車後方，打亮了她的後照鏡，也使她的臉上浮現一塊長方形光暈。馬路上雙向行車都很多，但還在合理範圍內。前方的金屬工廠又開始吞吐貨車了。李奇注意著貨車的車牌，發現科羅拉多州所有鄰近的州幾乎都有派車過來。有一台紐澤西州來的貨櫃車此時正駛離工廠，理論上是空的，另一台愛達荷州來的半拖車正要進工廠，數量龐大的生鏽金屬片壓得引擎不住哀號。

「一台開往加拿大的貨車。」

李奇說：「我是要讓所有人都不會惹禍上身。」

「為什麼？」

「我們過去就在柬埔寨打過仗，而且沒人知道喔。但我認為更有可能的是，每天都有一些伊朗軍隊西進伊拉克，陪大家一起攪和，就像上班通勤那樣。說不定美軍在伊拉克邊境攔下了那些伊朗軍隊，用大砲。」

六點十五分前，他們經過了憲兵基地。那裡井然有序、安靜、沒有物體在動作，停著六輛悍馬車，警衛室裡有四個人。一切就緒，最近也獲得了補給。

李奇說：「我知道，m.hetubook.com.com只要叫那傢伙坐好別動，五分鐘就行了。等我們好了會揮手通知他。」

「大多數時候，我們都待在沙烏地阿拉伯和科威特，想也知道嘛。但我們也曾暗中潛入伊拉克幾次。」

「晚點。」

沃恩說：「搜索他是違法的。」

十秒鐘內什麼也沒發生，時間感覺過得很慢。

「我看到的部分，妳都看到了喔。」

「差不多把我的理論都講完了。」

「我已經做了呀！」

他想著車牌。

「現在立場對調，換成你叫我別惹禍上身了？」

李奇說：「我們得用熱感應模式拍那部車。」

「要多晚？」

沃恩跨出車外，很有警察風範地走到駕駛的窗前，說了幾句話後又走回來。李奇說：「退到馬路對面的路肩去吧。角度要對，因為我們要從側面拍整台貨車。」

「然後呢？」

貨車減速了。駕駛座往上抬升，加諸在前車軸的重量和慣性將駕駛車廂稍微壓向地面。沃恩將距離拉近五十碼，切到路中央。貨車打方向燈後，又往前滑行了一小段，駕駛才重踩煞車，往路肩較寬的地方過去。沃恩超他車再切回他的前方，兩台車一起停了下來，車頭緊鄰車尾，靜止在這片荒野的中央。後方是空蕩蕩的四十哩路，前方杳無人煙的路程還更長呢！

沃恩點點頭：「你說你同一套沙漠作戰服穿了八個月，耐著高溫。聽你說起來那畫面其實滿滑稽的，要我重穿同一套衣服穿一次我就受不和圖書了了。」

「你要解釋給我聽了嗎？」

李奇說：「感光度再調低一點。」

「沒人知道，所以就沒關係。接下來就不一樣了。」

她再用按鍵做了一些調整，螢幕就暗下來了。他們前方擋風玻璃外的景色沒有改變，但螢幕上的畫面先是化為一片黑暗，接著又浮現出鬼魅般的綠色塊。沃恩繼續調校，直到路面和背景的灌木叢變成勉強可見的灰色基底；這時卡車顯示為數百塊微微發亮的綠色塊。車蓋是溫暖的，引擎所在的車蓋中央很亮。排氣管是一段色彩層次繁多的線條，末端吐出的綠色煙霧閃爍著。後差速器很熱，輪胎溫暖。駕駛車廂是溫暖的，螢幕中是一個色彩均勻的綠色塊，只有駕駛坐的那個地方稍微亮一點。

李奇說：「把感光度調低。」

「我們要做什麼？」

他說：「第一次波灣戰爭的時候我在戰場上，我提過了對吧？」

「拍張照片。」

沃恩敲著一個按鍵，輪胎先是變成灰色、與路面融為一體，接著灰色塊繼續暗轉成黑色，於是螢幕上只剩五個實體不明的影像元素，以兩抹綠色為背景。引擎是熱的，排氣管系統是熱的，差速器是溫暖的，駕駛車廂是溫暖的。

「因為妳是個警察。」

「我是說對整個世界很危險。」沃恩說：「我們不需要製造出更多麻煩了。」

「我記得伊拉克的車牌是銀色的，可是我們昨晚在貨櫃裡看到的hetubook.com.com車牌是灰白色的。」

沃恩說：「這讓我想到金屬工廠外的金屬牆，有一端比較熱。」

「有可能，但也有可能他們沒改。也許他們有別的事要擔心。」

「現在是他內心動搖的時刻，」她說：「他正想著：『誰啊？我嗎？』」

「在路邊等我，如果發現有什麼騷動，立刻開車走人，我會自己想辦法回去。」

李奇說：「相機。」

「就這樣嗎？」

他沒從車上帶走梯子、拔釘器和手電筒，但帶了之前弄來的那兩把彈簧刀，左右口袋各放一把，以防萬一。

箱型櫃的末端是冰冷的，由後方往前數四分之三長的位置突然變得溫暖。駕駛車廂正後方有個五英尺長的區塊更是耀眼。

「對路人來說當然很危險。」

李奇點點頭，把手伸出窗外揮動，讓駕駛知道他可以開走了，接著將車頂上的紅色警燈拿下來。貨車司機打檔，車子的角度微微一傾，往前滑動，壓過馬路邊緣的齒棱標誌線再打直車子和白線平行，緩慢而笨重地駛遠了。一檔，二檔，然後是三檔。螢幕上色彩繽紛的排氣管漸漸縮成一片盤旋的綠霧，最後霧也冷去、逸散，瓦解成黑暗。沃恩問：「我們剛剛看到的是什麼？」

「你認為那不是伊拉克的車？」