0%

我沒回話。我是來回答問題的，不打算對一個陳述發表意見。

「就我看到的，他們也沒有從她那裡得到什麼。」

達克提聳聳肩。「那他可能只是個不願配合問訊的證人，不希望文件顯示他半夜兩點還在外頭溜達。可能背著老婆在外面偷吃吧，這種事很常有。」

「沒有。」

「沒有。」

我說：「沒有。」回答簡短、親切，聲量小但堅定。

第三個問題比較像是持續往來的問答，起頭的是對方的領袖，頭頭。他的年紀比其他兩個人年紀大一些，身材比他們小一號，腦袋可能也比較靈光一點。他說：「在列車上的時候，你主動朝那個女人走去。」

「妳是啊。」我說：「而妳那樣想，可能也沒錯。」

「我知道，我們並沒有正式請他指認，她的死狀太悽慘了。我們告訴他舉行葬禮時最好封棺，不要讓人瞻仰遺容，他就懂了。」

對方劈頭就說他們知道我服過役，很敬佩我的經歷。這番話若不是照本宣科的陳腔濫調，就代表他們曾經當過憲兵。因為除了憲兵同袍，沒有人會敬佩憲兵。對方接著說他們會仔細觀察我的反應，判斷我說的話是真是假。這更是鬼扯。只有憲兵當中的菁英才有這種能力，而他們肯定不是菁英。如果他們是，一定早就做到上位了，此刻理應躺在維吉尼亞州郊外家中睡覺，不會在大半夜開車沿九十五號州際公路北上。

「就是個男的，當時很清醒，但身上沒什麼可疑之處。年紀和我差不多，不是窮人。」

我在腦中計算著時間差。瑟瑞莎．李在中央車站的走廊上和人低聲交談已經是將近一小和_圖_書時前的事了，可見要來找我的單位不是FBI。他們在紐約的辦事處是全國規模最大的，位於市政廳附近的聯邦廣場。給他們十分鐘反應時間，十分鐘召集人手，再讓他們開著警笛大作、警燈閃個不停的車子開十分鐘來到上城吧，那也老早就到了。但撇開FBI不管，也還有許多名字縮寫為三個字母的單位。我賭要來找我的那票傢伙的徽章上一定有IA兩個字母。比方說，CIA或DIA，也就是中央情報局或國防情報局。說不定還有最近剛成立、至今都還未公開的單位。在大半夜大驚小怪完全符合他們的行事作風。

「我們並不在意你會不會留下案底，我們只是不想做那些文書作業。」

「沒什麼實質上的資訊。」

「是他開槍射她的嗎？」

「那她到底是誰？」

「沒有。」

「四名乘客。」她重申。

「那就快閃人吧，沒你的事了。」

我說：「我當時人在車上，而且我會數數。我知道車上有多少人。」我在心中回想先前的畫面：走下列車，在一小群人中等待。醫護人員到場。警察依序走下列車，朝人群走來，抓住目擊證人的手肘，將他們帶往不同的地方問訊。我是最早被那個壯警佐逮到的，所以完全不知道後來是三個還是四個警察在找證人。

「你自己說他和那女人的死無關啊。」

「因為你查了她的身分，結果電腦亮得像聖誕樹一樣。有人打電話給你，要你拖住我，直到他們過來這裡。你不希望我留下案底，所以才用這些鬼話困住我。」

「顯然是的。」

「你沒有謊報和-圖-書別人行為舉止的必要啊？」

「我不能告訴你。」

我說：「這是在浪費時間。」肯定是。這種浪費時間的手法實在太極端、粗糙了，使我發現他們不是認真在問話。都策劃好了。我發現瑟瑞莎和達克提事實上正在幫我一個小忙，拐彎抹角地幫。你和她不只四目相交。

瑟瑞莎點點頭說：「指紋比對過了。」

他們關心的點有三個。第一：我認不認識列車上自殺的女人？之前有沒有見過她？

「就我所見，並沒有。」

瑟瑞莎從文件當中抽出一張紙，翻面，放到桌上一推。那是一張手寫的清單，上頭列著四個目擊證人的名字。我，還有姓羅德黎各、弗路洛、梅貝的人。

「是她自己開槍的。」

我說：「她是什麼人物？」

然後他們三個就一起離開了，動作和來時一樣快。我有點意外，但頗開心的。我將我的私人物品放回口袋。等他們離開走廊後，我才從房間晃出去。派出所內很安靜。我看到瑟瑞莎．李坐在辦公桌前，沒在做什麼，她的同事達克提正帶著一個男人走到警員集合室後方的小隔間。男人看起來筋疲力盡，大約四十多歲，體型中等，穿著發縐的灰色Ｔ恤和紅色排汗褲，離家前顯然沒有梳頭髮，灰白的髮絲到處亂翹。瑟瑞莎注意到我在看他就說：「家人。」

他問：「你靠得多近？」

「他有和那個女人互動嗎？」

「如果你伸出手，她也伸出手，你們可以碰觸到彼此嗎？」

他們沒有接著問更多事情，所以我大概了解他們打算做什麼了。他們是某個組織的二軍，被派來這裡是為了終結公開調查。m.hetubook.com.com完全接管，吃掉案子，某人懷疑某個狀況可能會發生，而他們將會抹殺那個可能性，讓他毫無後顧之憂。他們希望我每個問題都回答「不」，如此一來就能結案，文件歸檔。他們希望未解決的瑣碎疑點徹底消失，不希望動作太大引起別人的注意。他們希望踏上歸途的時候，大家都已經把這個案子忘了。

我回答：「不認識。」因為我真的不認識，那時還不認識。

「說不定可以。」我說。

「我也和她的死無關。」

「說不定可以。我知道自己的手臂有多長，但我不知道她的。」

我走到樓梯口時，她叫住了我：「我剛剛說你把她逼上絕路，但我不是真的這樣想的。」

「你有從她手中接過任何東西嗎？」

反正我也沒什麼好隱瞞的，就再次請他們開始發問了。

「你有看到任何東西從她手上、包包或衣服上掉出來嗎？」

他又問：「你可以把身上的口袋都翻出來嗎？」

「她有對你說什麼嗎？」

「不。」

「她顯然是政府的人。有個聯邦級的單位正要過來問你話，我們不能告訴你是哪個單位。」

我聳聳肩。沒什麼好隱瞞的，所以我開始將每個口袋翻出來，將裡頭裝的東西倒到破舊的桌上。一疊折起來的現金、幾個硬幣，我的舊護照，我的提款卡，旅行用折疊牙刷，地鐵儲值卡（我就是用它進車站的），瑟瑞莎．李的名片。

「她死後，你有從她那裡拿走什麼東西嗎？」

「她有交給你任何東西嗎？」

「近到足以碰觸她？」

兩個小時過去後，我猜想他們是一路從華盛頓特區過來的，也就是說，他和*圖*書們是個小型的特殊單位，不然的話一定會在紐約設分處。我放棄猜測，將椅子往後傾斜、腳跨上桌子，就這樣睡著了。

「妳確定死者是他姐姐？」

「沒有。」

「他跑了，你卻放他一馬，然後死命盯著我？」

瑟瑞莎點點頭。「她的皮夾中有聯絡方式。他是她弟弟，是個警察，在紐澤西州的一個小鎮工作。他接獲消息後就直接開車過來。」

「沒我的事了嗎？」

「沒有。」

他們把我鎖在房間裡。這裡不算太狹小，破破髒髒的，沒有窗戶。過時的預防犯罪宣導海報貼在牆上，空氣中有汗水和焦慮的氣味以及咖啡的焦香。一張桌子，三張椅子，其中兩張是給警探坐的，一張是給嫌犯坐的。以前搞不好有嫌犯在這裡被海扁一頓或被人從椅子上推下來。搞不好達克提現在還會來這套。要判斷一個沒窗戶的房間裡究竟發生過什麼事實在太難了。

我踏入清晨時分的涼爽空氣中，左轉走上三十五街往東走。沒你的事了。但明明就還有。街角有四個人等著要找我聊聊。氣質接近剛剛那批探員，但絕不是同單位的。他們的西裝太貴了。

我不知道他們是哪個單位的，當時還不知道。他們不告訴我。清晨五點的時候，三個穿西裝的男人叫醒了我。他們很有禮貌，有條理，穿著中價位、乾淨、熨過的西裝，皮鞋擦得發亮，目光炯炯有神。頭髮才剛理過，理得很短。臉色紅潤，氣色很好。身材不高大，但練過身體，要他們跑完半馬拉松https://www.hetubook.com.com大概費不上什麼力吧，但也得不到什麼跑步的樂趣就是了。我的第一印象是，他們最近服過役。原本可能是奉獻良多的參謀，後來被挖角進入華盛頓特區的某棟泥灰色建築。對組織忠誠度高，從事重要性很高的工作。我要求對方出示身分證明、徽章、證書文件，但他們引述了愛國者法案，說自己沒有義務向我表明身分。這可能是事實，而他們宣告這項事實時肯定很爽。我考慮以沉默來報復，但他們一發現我在思索，就引述了更多愛國者法案的內容，讓我徹底明白那條路是不可行的，只會惹上大麻煩。我怕的事情很少，但避免和今日的維安機構起衝突永遠是上策。卡夫卡和喬治．歐威爾也會跟我有相同的建議。於是我聳聳肩，要他們開始發問。

「那是你的片面之詞。」

帶頭的人說：「謝謝你，李奇先生。」

「六英尺。」我說：「差不多那樣。」

「她到底是誰？」

「我說落跑的人是無辜的，你相信我這番話。但你不相信我這個人？」

「其他人呢？」

達克提說：「她為什麼會是哪號人物？」

「那個女人的家人？」

「我說，他一定是逃走了。」

他伸出一根手指頭翻翻我的東西，之後向一個屬下點頭示意，屬下就過來搜我的身。手法還可以，不到專業級。他沒找到其他東西，就向帶頭的人搖搖頭。

「真可憐。」

達克提說：「他是誰？」

「探員問完話了嗎？」

「是可以還是不可以？」

「她有和其他人交談嗎？」

第二個問題是：我認不認識一個叫麗拉．侯斯的女人？