第二十五章
法蘭克知道，他知道我放佛瑞的事。他不可能很有把握，但憑直覺猜到一定有鬼。我逼自己看著他，裝出困惑的表情，外加一絲絲懊悔，說：「我想不出來。」
「哎呀呀！」法蘭克緩緩說道，嘴角微微一揚，似乎覺得有趣，但一雙藍眼目不轉睛，森藍有如寒冰，我不曉得他是不是勃然大怒。「我差點忘記妳唸過心理學了。」
「我希望妳快樂。」山姆說。他眼神裡的驚詫消失了，目光炯炯凝望著我。「無論發生什麼。只要妳不快樂，一切都是枉然……要是不回重案組，妳就不會快樂，那就告訴我。」
「簡直是雙胞兄弟，法蘭克。」
「蕾西是丹尼爾殺的。」我說。說話當時，我不覺得這是謊言，現在也一樣。「我很肯定，法蘭克，他說的是實話。」
「我愛妳啊，真是的。妳就那樣跑去做臥底，我差點瘋了。我連找人談談都沒辦法，因為沒有人知道妳和我的事。我不能……」
這件事我誰也沒說。我曾經在一個雨雪交加的週六破曉前搭船到英國，晚上才回到漆黑的公寓。飛機當然比較快，但我想到來回都得僵坐一個小時，和陌生人手肘相抵，就覺得沒辦法。回程途中，雨雪下得更大，讓我冷得骨頭打顫。假如甲板有人，一定會覺得我在哭，但我沒有，一次也沒有。
是山姆。他手沒有從口袋伸出來，我也沒有碰他。「我不想吵醒妳，」他說：「但我又想，要是妳根本沒睡……」
我感覺法蘭克回頭看了我一眼。我背對著他，將折疊床墊翻成沙發。過了一會兒，他按下啟動鍵，微波爐開始嗡嗡作響。「嗯，」他說：「來得快去得快，我想那屋子應該有保險。妳和政風組談過了嗎？」
「我永遠都有辦法，不是嗎？」法蘭克說，語氣忽然顯得疲憊而蒼老。「聽著，政風組需要四處釘人，好讓自己顯得很重要，但這件案子，他們的目標不是妳，也不是妳的小山姆。他們會陪我玩上幾週，但我們幾個都會沒事的。」
「我知道，」我說：「我知道。」
對話錄音（我直接抗命，說我不想回局裡）閃過我們兩人心中，彷彿法蘭克直接將帶子扔在桌上。錄音沒辦法幫他解圍，卻可以拖我下水，將局面搞成一團爛泥，讓他趁隙脫身。我忽然明白一件事，法蘭克如果想將麻煩全賴給我，讓我永遠退出警界，他不僅做得到，甚至應該這麼做。
父親和我坐在青青山上，教我繫鞋帶。他的棕鞋破破爛爛，雙手強壯，指關節有一處擦傷。我嘴邊有櫻桃冰棒的味道，鞋帶綁得亂七八糟，父女兩人咯咯直笑。我們躺在沙發上，蓋著被子看《老布貓》，父親雙臂攬著我和母親，三人暖和地湊成一團，母親抵著他的下巴，我耳朵貼著他的胸膛，感覺他的笑聲振動我的骨頭。
「我很好。」我說。這天下來，我已經不知回答多少次了，我想乾脆弄一件T恤，把這句話寫上去。
「妳還好嗎？」
「真不是蓋的，」法蘭克說：「妳確定就這樣，沒其他的？比方說，他不覺得妳的音樂品味有問題？」
「妳放屁！那小子錯了，凱西。還記得妳做側寫時說了什麼？嫌犯有犯罪經驗，還記得嗎？」
接下來幾分鐘有如支離破碎的夢魘，夾雜著大片的空白。我記得自己往前跑，碎玻璃讓我踩滑，但還是全速衝向丹尼爾。我記得艾比蹲在他的身旁，像貓一樣瞪大雙眼，張牙舞爪死命抵抗，不讓我靠近。
「我之所以會問，」法蘭克說：「是因為說詞有矛盾。大致上吻合，但就是有點不對。丹尼爾跟妳說，他當時手上正好有刀，因為他正在洗碗，但在對話錄音裡，賈思汀和小瑞都說丹尼爾當時用雙手和蕾西糾纏，在她被刺之前。」
他拿起戒指盒，將它打開。我完全反應不過來，只曉得他似乎不打算甩掉我。我如釋重負，感覺從來不曾這麼安心又難受。山姆從沙發站起身來，笨拙地單膝跪地。
林屋讓我走進它的秘密世界，我卻將它炸成碎片。羅伯，我的搭檔、靠山、最好的朋友，將我攆出他的生命，只因他想和我上床，而我也做了。我和山姆搞得兩敗俱傷，他大可以一比中指，永遠離開我，但他沒這麼做，只因為我伸手要他留下。
法蘭克嘆了口氣說：「算了，我會想辦法，妳可以再當一天我的手下，但從明天開始，妳就得回家暴組了。」他側身讓我開門，「真是的。」
我將手機切成靜音，坐在馬桶蓋上，聞著噁心的人造花芬香劑，等兩人回訊。我等到不能再待，手機都沒有反應。他們或許都關機了，正卯足全力偵訊其他人，嫻熟誘導艾比、小瑞和賈思汀，在走廊低聲商討對策，鍥而不捨、毫不留情地反覆質問。
也許，我心臟猛然跳到喉間，也許他們其中一人正在醫院和丹尼爾談話。丹尼爾吊著點滴，臉色蒼白，穿著制服的護理人員跑進跑出。我努力回想子彈打在他身上哪裡，在腦中反覆播放，但影像斷斷續續，停停走走，我什麼也看不到。我想起他輕輕點頭，槍管一抬，後座力讓我手臂後揚。我想起那雙灰眼，瞳孔微微放大，還有艾比單調堅決的那一聲「不要」。我想起丹尼爾倚著的白牆，和我耳邊震耳欲聾的無邊寂靜。
「聽起來似乎是這樣，」山姆說：「沒錯。」他低頭望著咖啡桌，用指尖揩去灰塵。「所以妳會待在家暴組？永遠嗎？」
我不是蕾西，也不是機器，尤其當我身心俱疲、倍感壓力的時候。
「嗯，我跟他們說了。他們不討厭我，但法蘭克……所以我想還是我來說。他們……」山姆搖搖頭，嘴角緊緊一抿，我立刻猜到其他人的反應。「他們會沒事的，」他說：「終究會的。」
法蘭克吸了一口煙，看著煙頭燃燒。「就我看來，」他說：「當時在洗碗，而且從字條出現到蕾西被刺之間，沒有做其他事的人只有一個。」
我沒心情掩飾滿腔的怒氣，尤其對他。「是啦，老法，我看出來了，所有和案子有關的人都看出來了。但你為什麼討厭他，你知道嗎？因為他和你一模一樣。」
我看見他咬著下唇，依然不肯直視我的眼睛。「妳也應該睡一下，妳一定大受衝擊，我其實不該過來的，政風組說……」
我當時為何不這麼做？這或許將永遠成謎。憐憫吧，我想。只有一點點，但來得太少也太遲。又或許（法蘭克一定這麼認為）是我放了太多情感，即使事已至此。山楂林屋和他們五個依然像花粉一樣，沾滿我的心思，依然讓我腦中閃著叛逆的光，我們幾個一起對抗全世界。但也可能（我如此希望）因為真相比我過去想的還要複雜，難以掌握，有如耀眼的海市蜃樓，有時直走就能到達，有時卻得經過許多曲折，而我走的已經是最近的路途。
我沒辦法對他說：在我心想必死無疑的一瞬間，腦中只想到你。我連「求求你」都說不出口。我只是坐在沙發上，伸出一隻手，屏住呼吸，心裡向神祈禱，希望一切不要太遲。
那時，只有山姆在我身邊我還能承受，其他人ｗww•hｅtｕbｏｏk•ｃom.ｃｏｍ都和我隔著一道厚厚的毛玻璃牆。他們對我發出聲音、比手畫腳、擠眉弄眼，我得費盡力氣才能搞懂他們想要什麼，給他們正確的回應。山姆是唯一我聽得見他說話的人。他聲音很美，鄉下口音，語調緩慢而鎮定，低沉豐富有如大地。只有他的聲音穿透玻璃牆，只有他的聲音感覺實在。
「想也知道，他們不成人形，恨透我們，什麼也不肯說。」
「什麼，法蘭克。」我本來縮著雙腿，這會兒卻發覺自己兩腳緊緊踩在地上。「你查到丹尼爾做過什麼？」
「他明白自己走投無路，但又不想蹲苦窯，這我不怪他。妳能想像他和牢裡的小鬼頭交朋友嗎？所以他下了決定，然後去做。我必須承認一點，這小子很帶種，算我低估他了。」
吉莉安帶走我僅剩的「蕾西」之後，我倒了一杯白蘭地坐在窗台。我恨白蘭地，但我敢說要是給醫師診斷，我至少受了四種驚嚇，何況家裡只有白蘭地。我看著燈塔光束閃爍，沉靜規律有如心跳，橫越海灣上空。早已過了睡眠時間，但我怎麼也不想躺到床上。床頭燈光昏黃，照著床墊感覺危機暗藏，埋伏著重重悶熱與惡夢。我好想打給山姆，彷彿脫水一樣，但我無法承受他沒接電話，至少這一晚，我沒辦法。
山姆環顧房間一眼——太過整齊，水槽沒有盤子，床墊也沒攤開——用力眨眨眼睛，彷彿眼皮發癢。「妳傳給我的簡訊，」他說：「我一收到就轉告伯恩，他說他會留意那屋子，可是……妳也知道他那個人，他只趁夜班巡邏的時候，順道繞去看看。」
「嗯，」我說：「我想也是。」
我差點沒用打火機扔他。「天哪，法蘭克！我殺了丹尼爾。我住他家，坐他旁邊用他的桌子，吃他的飯菜，」我沒說「還吻了他」。「結果卻殺了他。因為我，他再也不用面對日後應該面對的一切。我到林屋是去揪出兇手的，枉費我全心全意花了那麼多年工夫磨練，這會兒卻——」我發覺自己聲音顫抖，便停了下來。
「我知道，」我說。我將被單摺好，扔進衣櫥。「我就在現場。」
化驗室窗外夜幕低垂，鐵灰色的天空映著城市燈火，邊緣一抹亮黃，彈指可斷的一彎新月低懸在公園樹梢。我彷彿吹了寒風，脊背不禁打個冷顫，腦中浮現警車穿越葛倫斯凱揚長而去，奈勒眼裡燃著怒火，夜晚來得又急又沉。
「我已經喝了一堆，」我說：「你自己享受吧。」我猜不透法蘭克為什麼來找我，是要我做簡報，痛罵我一頓再言歸於好，還是怎樣。我將夾克掛好，拿掉床墊上的被單，免得兩人坐得太近。「所以，」法蘭克將杯子放進微波爐，一邊按鈕一邊說：「妳聽說林屋的事了？」
「我不曉得自己現在算是誰的手下，」我回答：「說不定沒半個人，而且我睡過頭了。我想我應該能休幾天假，今天是第一天。」
「山姆跟我說了。」
地平線的天色漸漸轉灰，我一邊希望有槍到靶場練習，一邊心想猛灌白蘭地會不會讓我打瞌睡，從窗台摔下去。這時，門鈴忽然響了，試探似的輕輕一響，快得讓我以為是自己的幻覺。
「可是法蘭克說——」山姆忽然打住，滿臉厭惡地搖搖頭說：「那個賤胚。」
「為什麼？開槍完全符合程序，林屋是伯恩管的，我們提醒他要留意，是他自己沒有貫徹執行。就算這些都不管用，我們還有一張王牌：案子破了。我們揪出兇手是誰，即使沒機會將他逮捕。只要妳不做傻事，其他傻事，我們都應該不會有事。」
法蘭克跟我上樓，一進房間，他立刻走到爐子前。爐上還有半壺咖啡，是之前隨便亂吃那一餐剩下的。「就是這樣，」他在瀝水板上拿了一只馬克杯，說：「警探必須隨時做好準備。妳要一點嗎？」
說完，他笑了出來。「天老爺啊！」他說：「這一天真是太精采了。凱西要結婚了！天哪！替我祝那個傢伙好運！」接著便快步下樓，一路哈哈大笑。
「我也不是。」我說。那天在觀察室，山姆的眼神，不是。「從來不是。我只是……我只是迷失了，茫然了一陣子。對不起，山姆，我徹底搞砸了，真的很抱歉。」
後來，有人將我從前門扶出屋子送進巡邏車，關上車門。我呆坐良久，看著櫻桃樹、緩緩變暗的寧靜天空與遠方的山影起伏，腦中一片茫然。
「我剛才說你很像丹尼爾，」我說：「那不是在侮辱你。」
「我是認真的，」山姆說：「這個，一切，妳和我。我不是開玩笑。」
山姆困惑地看了戒指盒一眼，彷彿不曉得盒子怎麼會出現在這裡。「老天，」他說道：「我不……我本來都計畫好了，到好餐館，窗景很棒之類的，還有香檳。但我——是說，現在……」
「而且我們兩個都不會有什麼特別待遇。」我說。丹尼爾的話語有如黑色羽毛，又像遠山吹來的晚風，拂過我的臉頰。神說，拿走你要的，為它付出代價。
「有人可以過來陪妳嗎？」
法蘭克叼著煙搖搖頭，不置可否。「我什麼都不用查。我用聞的就知道誰有問題，妳也一樣。事情是有界線的，凱西。妳和我，我們在線的這一邊。就算我們搞砸了，跨到線的另一邊，心裡還是有線存在，不讓我們迷失。丹尼爾沒有那條線。」
「說不定他們搞錯了，」我說：「事發突然，而且你也知道目擊證詞的效力。又或者丹尼爾想要大事化小，故意說他碰巧拿到刀子，其實是蓄意攻擊蕾西。我們可能永遠查不出事實真相。」
兩名政風組幹員外表都像卡通裡的會計師：灰西裝、地中海禿頭、沒嘴唇、無框眼鏡。其中一人靠牆站在我背後，一人坐我對面，即使你對這些伎倆熟得不能再熟，他們還是照用不誤。幹員煩躁地移動筆記，讓它對齊桌緣，打開錄音機滔滔說了一堆。「好，」講完之後，他對我說：「請說吧，警探。」
「總之，」山姆對我說：「我想最好由我告訴妳，而不是……我不曉得，晨間新聞。我知道妳對那間屋子的感覺。」儘管他口中聽不出一絲憤怒，但他並沒有朝我走來，也沒坐下，更沒脫下外套。
就這個問題，我還沒準備好。
「妳看，」鑑識人員安慰我說：「又快又不痛。」但我只是盯著手看，要到幾小時後，當我坐在大廳，頭上是平凡的畫作，臀下是顏色單調的沙發，等人來接我到另一個地方，我才恍然想起聽過同樣的語調，而且是出自我的口中。不是對被害人，也不是家屬，而是其他人。對貿然離開妻子的丈夫、用沸水燙傷嬰兒的母親和殺人兇手，在他們吐露一切之後的暈眩時刻，那難以置信的瞬間，我也曾經用溫柔無比的聲音對他們說：沒關係，不會有事的，深呼吸，最糟的已經過去了。
接下來的星期一，我和山姆約了下班喝咖啡。他全神貫注看了我很久，接著說：「妳好像感冒了，最近病毒很猖獗。要不要我送妳回家？」他幫我蓋好被子，到店裡買吃的，回來幫我燉肉。那一週，他天天替我料理晚餐，說蹩腳的笑話，我看
和圖書他一臉期待我笑，忍不住笑了出來。六星期後，是我先吻了他。當他那雙方正的大手輕觸我的肌膚，我感覺撕裂的細胞開始復元。我從來不相信山姆像他表面看到的那麼粗線條，我始終相信不只如此，可我怎麼也沒想到（我說過了，我比自己想像的還蠢）他早就知道，知道事情的來龍去脈，但更懂得不要多問。
遠處有屋子警鈴大作，但隨即被人切掉，寂靜再度膨脹，朝我嘶嘶作聲。南方，鄧萊里港的燈光整齊有序，彷彿耶誕燈火。恍然之間，我彷彿見到（應該是幻覺）威克勞山脈映在天邊。深夜這個時候，濱海公路車輛稀少，車燈緩緩亮了又暗，我心想這些獨行俠坐在有如溫暖氣泡的車裡，到底要去何方？腦中想些什麼？他們身邊又包覆著多少得來不易、難以取代的細緻生命。
「事情真是亂七八糟，法蘭克，」我說：「媒體鐵定巴住這個案子不放，上級非得找人當箭靶。」
我只想大笑。不是笑他，而是為了這一天竟然荒謬得令人想要大叫而笑。我很怕自己一旦笑了，就停不下來。「我知道，」山姆嚥了嚥口水，說：「我知道這表示妳不能回到重案組，除非上級特准，而且……」
「真是亂七八糟，」我說。昏黃的燈光讓公寓感覺深埋地底，令人窒息。「五星級、二十四克拉的亂七八糟。」
朦朧暗影逼上我背後，彷彿蓄勢突襲的貓在我肩上顫抖。「奈勒，」我說：「他幹了什麼？」山姆用手背揉揉雙眼。「消防隊員研判是汽油。我們在屋子四周都拉了封鎖帶，只是……警察之前破門而入，還有後面的窗戶，被丹尼爾射穿的那一扇，那傢伙直接越過封鎖帶，大剌剌地走進屋裡。」
我伸手撫摸他發亮的臉頰，感覺像是被火燒著了，但卻一點也不疼。「很好，」山姆嘆息一聲說。他一手捧著我的頭，將我壓在胸前，閉起眼睛說了一句：「很好。」
法蘭克伸手拿了我的煙盒，手點煙，望著火焰。「昨天那一槍很好，」他放下打火機對我說：「妳開槍，心情很糟，幾週後感覺淡了，結束。」
山姆嘆了一口氣，說：「他們目前被警方拘留，這不用說，罪名是共謀殺人。但不會成立的——我們缺乏直接證據，除非他們開口，但不可能——可是……哎，我們無論如何都要試試。明天他們獲釋之後，被害人協談中心會幫他們找地方落腳。」
山上火炷沖天，艾比、小瑞和賈思汀在偵訊室裡，丹尼爾和蕾西躺在冰冷的鐵床上。「他們有救出什麼東西嗎？」
不知過了多久，我們縮在棉被裡，窗外天邊一片魚肚白，山姆說道：「我還有一件事想問妳，但不曉得該怎麼開口。」
「他們咬得很緊嗎？」
「目前會，」我說：「沒錯，但我其實……」我沒想到自己會脫口而出，我認為自己絕不會這麼說，但當我聽見這幾個字，我忽然覺得早在那個明亮的午後，我和丹尼爾坐在藤蔓之下，這句話就在等我將它說出口。「很想念重案組，山姆。想念得要命，一直都想。我想回去。」
這世界真是無情。蕾西和人一起歡笑、工作，甚至同床共枕，但只要對方擋路，她就一刀劈開。丹尼爾愛她有如姊妹，卻在她出賣他的魔法城堡之前，坐在她身旁，默默地看她死去。法蘭克和我稱兄道弟，卻送我到他明知可能將我活埋的地方。
我像個嫌犯坐在後座，道帝從後視鏡偷偷瞄我，小心不讓我發覺。他這輩子可能沒遇過這麼刺|激的事，加上小道消息在警界向來好用，而他這回算是中了大獎，我看他簡直是樂得口水直流了。我雙腿冰冷，寒氣透骨，彷彿掉進寒冰池裡，幾乎無法動彈。伯恩只要遇到紅綠燈就熄火，嘴裡嘀咕抱怨。
我記得她的T恤抹滿鮮血，有人破門而入，聲音迴盪屋內，幾名男人高聲大喊，腳步雜沓。有手伸進我的腋下，將我拉開，我轉身猛踹，對方用力搖晃我的身體，我定睛一看，發覺法蘭克湊到我面前，凱西是我停下來放輕鬆都結束了。
「我看就是他的作風，」山姆說。他搖搖頭，將法蘭克掃出腦中。「這件事到時再說。但假設妳說得沒錯，他不會拉妳幫他擦屁股，妳還是會待在家暴組？」
「不，」山姆說：「是很重要的事。」
是我去命案現場接羅伯那天，我們閃躲車燈的那一晚。我很瞭解他，知道不這麼做他會崩潰，摔得支離破碎，但我瞭解得還不夠，不知道他無論如何都會崩潰，我們這麼做只是讓碎片吸到我身上。
「沒錯，」我回答，這句話倒是很容易說出口。「我已經盡力了，法蘭克。我已經竭盡所能演好蕾西了。」
「是啊，」我說：「真是的。」
「不是法蘭克的錯，」我說：「我人在現場，山姆，是我讓局勢失控的，是我讓丹尼爾有機會拿到槍，是我射殺了他。我不能怪在法蘭克身上。」
我坐在床墊上，找出香煙。我不曉得他這麼說是想安慰我，還是威脅，或許兩者都有一點。「那你呢？」我小心翼翼問道：「既然你和政風組說來話長……」
山姆一手摀著嘴巴。「我想知道一件事，」他說：「妳會調回臥底組嗎？」
「沒有拷貝，」法蘭克說：「妳不會有事的。」
化驗室裡，一名鑑識人員的棕髮挽了髮髻，彷彿維多利亞時期的女傭，動作純熟地用針刺我手臂，抽血化驗酒精與藥物濃度。
「不可能。」我知道自己沒有說謊。早在幾年前，在法蘭克的辦公室，當我們品嚐焦味咖啡和巧克力餅乾，就注定會有這一天。當我將蕾西的生平往事收進制服口袋，走回公車站，這一天就已經在盡頭等著我們。「我想結局就是這樣，不可能再好了。」
戒指。我完全忘了，腦袋還在適應這件事。我看到法蘭克臉上的神情，忍住不笑出來。我從來沒看他真的吃驚過。「我覺得還滿合適的，」我說：「你說呢？」
清晨第一道陽光綻放在山姆的臉龐，雙眼晶亮的他神情肅穆，有如窗上疲憊的使徒。「真的結束了，山姆，徹底結束了。」
「說來話長，」法蘭克沒有多說。微波爐嗶了一聲，他從櫃子裡拿出糖碗，舀了三匙到杯裡。他向來不加糖，這會兒顯然是為了保持清醒。「那一槍沒問題。我聽過帶子，總共三槍。前兩槍離妳滿遠，電腦人員會算出精確距離，第三槍就在麥克風旁，差點把我耳膜震破。我也和鑑識科的朋友談過，在他們搜查完現場之後。丹尼爾其中一槍的彈道正對著妳。所以很顯然，妳是在他朝妳開槍之後，才開槍自衛的。」
「他說什麼？」
「我只想知道一件事，」山姆說：「就是對妳來說結束了沒有？整件事。是不是……我不希望我們一輩子都在想，要是羅伯清醒過來，回心轉意，想要……我知道這對妳很困難，我試著——給妳空間，我想大家是這麼講的，讓妳理出頭緒。但現在，假如我們真的訂婚了……我需要知道。」
那一瞬間，在一切失控之前，我其實可以做點什麼。我可以說：「賈思汀，是你刺傷我的？」他一定會回答，這段對話將被錄音，而法蘭克或山和_圖_書姆遲早會想出辦法，讓賈思汀再承認一次，這回將符合採證程序。
「法蘭克，謝了，」我將錄音帶握在手中，對他說：「謝謝你。」
「非常新，」我說：「沒錯。」
「嗯，要是……老天，假如妳願意考慮的話……」他又嚥了嚥口水。「當然，妳不用現在決定。我知道今晚不是很適合……但我必須這麼做，因為我遲早得問。」
我沒有說話。法蘭克朝天花板長長吁了一口煙，說：「聽著，妳破案了。要是有人必須死在槍下，我想也會是丹尼爾。那小鬼我一看就討厭。」
我將衣服交給吉莉安，她俐落摺好後收進大證物袋裡。她雙手拿滿東西，在門口面露遲疑。這是我頭一回看她猶豫不決，這才想起她可能比我年輕。「妳一個人在家不會有事吧？」她問。
「好吧！」他將戒指盒遞到我面前說。他睜大雙眼，臉色蒼白，感覺和我一樣驚訝。「妳願意嫁給我嗎？」
政風組人見人厭，大夥兒都稱他們是內奸、抓耙子，甚至更難聽的封號。但他們對我卻很客氣，至少那天如此。他們做事專業，態度疏離而溫和，有如面對發生意外不成人形的傷患，嫻熟地執行診療儀式。
「他不會的，」我說：「這不是他的作風。」
他揚手一扔，東西在陽光下閃閃發亮，我本能地一手接住，是臥底用來記錄竊聽內容的迷你錄音帶。
「妳說奈勒？伯恩和道帝有去抓人，但找不到他。他對那一帶山區瞭若指掌，追也是白追。那小子遲早會回家的，到時再逮他就好。」
法蘭克凝視我的臉龐，打量了很久，接著說：「好吧，」他嘆口氣說：「妳說了算。我不認為他是衝動型的人，完全沒有計畫，缺乏組織。但誰知道？也許我和他不像妳想的那麼相像。我一開始就認為兇手另有其人，但要是大家都希望是丹尼爾……」他腦袋微微後仰，代替聳肩。
「我知道。」我說。不知怎麼，我已經坐在床墊上。我感覺山楂林屋的一切都烙印在我體內：螺旋欄柱的形狀在我掌中，床架的弧度在我脊背，樓梯的傾斜彎曲在我腳下。我的身體有如閃爍的藏寶圖，記錄著一個消失的島嶼。蕾西開始的，已經由我結束。我們一前一後，將山楂林屋夷為平地，化成灰燼。也許她一開始就希望我這麼做。
「我很好。」我下意識回答。
屋裡太亮了，太多耀眼的顏色，太多聲音，救護車，去叫——
那時，丹尼爾食指按著嘴唇，目光專注地看了他們三個一眼，讓我百思不解。就算處在生命的最盡頭，他也有計畫。而其他三人不管出於對他的信任、習慣或只是沒有別的東西可以依靠，在丹尼爾死後依然照著他的計畫行事。
我在床墊上坐了很久，雙手不停翻著錄音帶，努力回想裡頭還有什麼。除了我豁出去頂撞法蘭克，拿工作當賭注，我那天還做了哪些事。宿醉、咖啡、血腥瑪麗、我們幾個互相攻擊、丹尼爾的聲音飄浮在蕾西幽暗的房裡：妳是誰？還有佛瑞。
我回到公寓，只見法蘭克坐在門口台階上，伸長一隻腳，用鬆掉的鞋帶逗弄鄰居的貓，一邊用口哨吹著〈離開她，強尼，離開她〉。他看起來很糟，滿臉皺紋，目光渙散，鬍髭長得應該剪了。他一看到我，便收腿站了起來，把貓嚇得衝進樹叢裡。
「不會，」我說：「不可能，絕對不會。這一回不同，是例外。」
「哇喔，」法蘭克忽然喊了一聲，伸手越過桌子抓住我的手腕。「這是什麼東西？」
「山姆，」我說。我站不起來，只能鼓起僅剩的力氣，伸手對他說：「留下來。」
山姆將他推開，粗糙的雙手在我身上游移，檢查彈孔，手指沾血。妳流血了嗎妳流血了嗎？我不曉得。山姆將我轉過來抓著我，聲音總算放鬆一些：妳很好，沒事，他沒打中……有人提到窗子，不知講了什麼，有人在啜泣。
「其他人，」我說：「他們知道了嗎？」在我記起他們有多恨我，也多該恨我之前，我恍惚覺得：我應該跟他們說，應該由我告訴他們。
我已經累得無力氣惱。「法蘭克根本在胡扯，」我說：「這種事他最在行。就算我回去做臥底——我當然不會——也不會當他手下。他只是不想讓你帶我回家，他以為只要讓你覺得我適合那裡……」
我以為我們處理得很好，意思是沒有人因此受傷。經過那次事件，我才發覺自己可能比我想的還要愚蠢許多。假如各位問我在重案組學到什麼，我會說：光是無辜還不夠。
我依稀記得小瑞倒酒和酒杯冰涼圓滑的觸感，但我不記得自己有喝。我想，這應該對我有利。鑑識人員用棉花棒在我手臂拭樣，化驗彈藥殘跡。我彷彿從遠處看著自己，發現我的手沒有顫抖，穩如泰山，住在林屋一個月吃飽喝足，也讓我手腕豐腴不少。
但那天夜裡，我卻將回憶全部攤在窗台上，有如面紙裁成的脆弱剪影，一段一段細細檢視。我母親在床頭燈旁的身影，手腕纖細，鬈髮紮成馬尾，一手按著我的額頭，身上味道我從來不曾在別處聞過。她的嗓音低沉甜美，對我唱著法文歌，哄我入睡：泉水清清，漫步偶遇，水光粼粼，令我沉浸……母親當時比現在的我還年輕，不到三十歲就離開人世。
「那裡面是妳的砸鍋紀錄。但我那天和妳講電話的時候，好像不小心踩到線路，造成訊號中斷，存檔用的錄音帶空白了大約十五分鐘，我才發覺問題所在，把線路接好。技術組的嫌我破壞他們心愛的器材，說要把我五馬分屍、開膛剖腹，但他們得先排隊才行。」
山姆有如剛醒來的大狗搖了搖頭。「我要的不是這樣，」他說：「祝他們好運，但我要的是一切實實在在。也許妳能像他們一樣就心滿意足了，我一直認為這就是為什麼妳不想讓別人知道我們的事。當然，妳有一天可能會回重案組，但我要的不是炒飯或一|夜|情，也不是半吊子的東西，兩人必須裝得好像……」他開始在外套裡東摸西找，累得像醉漢似的動作笨拙。「我們開始交往兩週之後，我就一直帶著它，還記得我們到豪斯山郊遊那天嗎？我記得是星期日？」
法蘭克靠著流理台，喝了一口咖啡，望著我說：「別讓政風組佔妳便宜。」
我覺得自己什麼都能回答。我轉身趴著，雙肘支著床墊，好正眼看他。
法蘭克點點頭說：「那妳的任務已了，就這樣，不用因為別人做了什麼而自責。」
「是新的嗎？還是我之前沒注意？」
執法人員涉入槍擊事件，警局有一套作業程序。警方做什麼都有程序，只是平常大家都刻意不提，等到需要了，保管員才會掏出生鏽的鑰匙，吹去檔案上的塵埃。我沒遇過開槍打人的警察，從來沒人告訴我會面對什麼，如何處置，最後能不能全身而退。
等我明白自己失去什麼，我已經調到家暴組，羅伯不曉得調到哪裡坐辦公桌，我們之間的橋樑燒成令人心痛的灰燼。他離我好遠、好遠，就算我到海的對岸也見不到。
「就算我順利回到組裡，也可以保持低調。大家都是這樣，山姆，你也知道。就像諾頓和蕾伊——
和圖書」諾頓和蕾伊在車管組十年，有八年在一起。兩人說他們只是互搭便車，所有人都假裝不知道實情，連他們的長官也是。
「這就是為什麼，」法蘭克說：「我會來找妳。關於這件案子，我還有一個疑問，而且有趣的是，我想妳可能知道答案，」他從杯裡挑出什麼東西，抬頭看我。「刺傷蕾西的人真的是丹尼爾嗎？還是他為了什麼狗屁理由，站出來替人頂罪？」
「喔，山姆，」我說：「喔，山姆。」
又是那不懷好意的慵懶微笑，舌頭從裡面輕頂著臉頰。感覺他突然徹底醒了過來，活力充沛，準備大幹一場。「嘖，還真是他媽的沒想到啊！」他說：「我不曉得你們兩人哪一個比較讓我意外。但我必須老實說，我要向妳的小山姆脫帽致敬。替我轉達，說我祝他好運，好嗎？」
「等伯恩發現起火，消防隊趕到現場的時候……那一帶是荒郊野外。」
我走進廁所，趁沖水時（政風組裡從厚地毯到安安靜靜的氣氛，都讓人忍不住疑神疑鬼）匆匆發了簡訊給山姆和法蘭克：切記派人看好林屋。
「凱西警探，」他說：「妳今天沒來上班，出了什麼事嗎？」
不是法蘭克的作風，我前一晚才對山姆說過。把麻煩丟給我，這不是他的作風。在這件案子之前，從最開始，當法蘭克捏造出蕾西這個身分，她就是他的責任，就算她死了，也還是他的責任。他這麼做，不是因為出了這麼大的亂子覺得愧疚，完全不是。只要政風組一放過他，他可能再也不會想起這件事。然而，有些人就是會照顧自己的人，無論發生什麼。
「從那天之後，」山姆說：「我就買了這個，趁午餐時間挑的。」他總算找到要找的東西，將它扔在咖啡桌上。是一個藍色的絲絨戒指盒。
退潮時分，我脫下鞋子，捲起牛仔褲的褲管，走到海水及踝的地方。前一天的一個片段反覆浮現在我腦中。是小瑞的聲音，有如白雪般溫柔卻暗藏殺氣，對賈思汀說：你這混蛋。
我懶得向法蘭克解釋，說我看出那千絲萬縷的關聯將所有人引到這樣的結局，讓一連串無心之舉釀成一樁罪行。我想起丹尼爾帶著難以形容的悲傷，彷彿烙在臉上的標記，對我說：蕾西從來不想行動會有什麼後果。我感覺自己和蕾西之間的差異切得更深，鑿得更寬。
「我也沒什麼辦法。」
「羅伯……」他說：「妳和羅伯，我看過你們在一起的樣子，看到你們有多親近，我一直覺得……我從來沒想過自己會有機會。」
「是啊！」山姆仰頭深呼吸一口氣，對我說：「沒錯，我有想到。所以我們兩人到此結束了。」不准和組裡同事交往。歐凱利說得更優雅，別在公司影印機上炒飯。「不對，」我對他說：「山姆，不會的，不必這樣。就算歐凱利願意讓我回去，等我佔到缺也可能要好幾年，誰曉得我們到時會是怎樣？說不定你都升組長了。」山姆沒有笑。
法蘭克眉毛一挑。「妳在關心我啊？真高興。要是真搞不定，我還有辦法。」
「丹尼爾，」我說，我只擠得出這一句：「他會沒事吧？」但在幹員開口之前，在他眼皮跳動，目光閃爍之前，我已經知道答案。
母親化妝準備出門獻唱，我趴在床上看她，拇指扭著棉被問：妳怎麼認識爸爸的？母親對著鏡子，朦朧眼裡帶著淺淺的笑意：等妳大一點，我再告訴妳。有一天，等妳也有女兒的時候。
「你是說，假如昨天的事情之後，我還保得住工作的話？」
「我想回重案組，」我說：「但不一定非得馬上，甚至不用最近。我們有一天一定會闖出名堂，不是你就是我，考績滿點，到時長官就會准了。」
法蘭克湊到咖啡桌前彈了彈煙灰。「事情是有界線的，」他說：「別想忘掉這，點。」我們沉默良久，窗外又開始暗了下來。我想到艾比、小瑞和賈思汀，不知道他們今晚會在何處過夜，奈勒是不是躺在山楂林屋的灰燼上，有如帝王享受摧毀一切的快|感。我知道法蘭克會說什麼：這不是妳的問題，再也不是了。
「假設，只是假設，要是妳早個兩天發現丹尼爾識破妳的身分，妳有可能避免這樣的結局嗎？」
「昨天是法蘭克的錯。」山姆說，儘管他滿臉疲憊，我還是見他閃過一絲慍怒。「不是妳的。這件案子流的每一滴血都要算在他頭上。政風組不是白癡，他們會看出來的，大家都看得出來。」
「那，」我說：「也無所謂，只不過你得一輩子聽我抱怨馬厄了。」我將手伸到山姆面前，發現他眼裡浮現一絲曙光。他上前將戒指套進我的手指，我忽然發覺這回沒有黑暗尖利的恐懼貫穿全身，也沒有「無法挽回」的感覺出現，讓我瘋狂尖叫。我一點也不害怕，只覺得無比確定。
「是我讓他執行這個瘋狂點子的，這我賴不掉。但指揮的人是他，既然他想當老大，不管發生什麼，他都得扛起責任。要是他敢把麻煩扔給妳——」
我火冒三丈，連自己都嚇了一跳。無論法蘭克是不是決定將我扔進狼群裡（我知道自己說什麼都動搖不了他），我都不會用「沒事」來形容眼前的局面。「是啦！」我說：「聽你這樣說真放心。」
午後陽光飽滿慵懶，步道都是老人。他們迎著陽光，老夫老妻相偎相依，剛學會走的小孩開心不已，跌跌撞撞地走著、跑著，彷彿可愛的大黃蜂。我認出很多人，三地毛還是這樣的地方，居民彼此認識，點頭微笑，向鄰居小孩買手工香水，所以我才喜歡住在這裡。然而，這天傍晚的三地毛卻很陌生，令人不安。我感覺自己和這裡分隔太久，海邊的店面彷彿全都換了，屋子重新漆過，熟悉的臉龐成熟了、變老了、消失了。
「他們沒有家人，」我說：「也沒有朋友，什麼都沒有了。他們要待在哪裡？」
「是啊！」山姆說：「呃……」他稍微拉了拉外套肩頭，看著我身後窗外漸漸消逝的星光。「她從一開始就是個麻煩，這女孩。但事情終究會解決的，我想。我該走了，明天一早還得到局裡，再偵訊他們三個一次，盡點人事。我只是來跟妳說一聲。」
我聲聲肩說：「我猜是洋蔥。我知道你和我都覺得蒙混過去了，但丹尼爾顯然比我們棋高一著。」
「我睡不著，」我說：「進行得如何？」
「當然，」我說：「他們問得可詳細了。」
我想，法蘭克應該覺得我會銷毀它，將磁帶抽出來，扔進家用碎紙機裡。我家沒有這種東西，但我敢說法蘭克一定有。然而，我卻爬上廚房的流理台，從櫃子裡拿出鞋盒做的個人資料箱，將帶子放了進去。裡頭有我的護照、出生證明、病歷卡和信用卡帳單。有一天，我會聽這捲帶子。
我記得。那天氣溫涼爽，是個陰天，空中細雨飄飄，大海氣息充塞我的胸臆，山姆的雙唇帶著鹹味。我們沿著高聳的峭壁邊緣漫步一下午，在長椅上吃炸魚薯條當晚餐。我的雙腿痠得要命，那是我從薇絲塔行動之後，頭一回感覺做回了自己。
「妳知道嗎？」過了半晌，法蘭克說：「妳有個壞習慣，喜歡把身邊的人做的事情攬到自己https://m.hetubook.com.com身上，」他拿著杯子走到沙發，雙腿大張攤坐著。「丹尼爾不是白癡，他很清楚自己在做什麼。是他刻意把妳逼到死角，讓妳只能出手撂倒他。這不是謀殺，凱西，甚至不是自衛，是用警察的手自殺。」
鑑識人員將我帶回政風組，他們說我要是情緒尚未平復，可以明天再做筆錄。但我說不用，謝謝，我很好。他們又向我解釋，說我有權尋求律師或工會代表協助。但我說不用，謝謝，我很好。他們的偵訊室比重案組小，連椅子都沒辦法拉得太開，但也比較整潔，沒有塗鴉，地毯沒有煙疤，牆上也沒有怒甩椅子留下的凹痕。
法蘭克張著清澈的藍色眼眸，隔桌望著我。「你聽到的就是我聽到的，」我說：「他是唯一說了什麼的人，其他三個連名字都沒提。難道他們說不是他？」
伯恩和道帝奉命送我到警署，在鳳凰公園。政風組在署裡，坐擁豪華辦公室，空氣中敵意彌漫。伯恩開車，下垂的肩膀有如漫畫的對話泡泡，彷彿在說：我就知道會發生這種事。
黑色羽毛再度拂過我的下巴。說妳同意。
「我很好奇，」之後，法蘭克語氣一變，開口說道：「丹尼爾是哪時候拆穿妳的？因為他確實知道，妳曉得，」他抬頭看我，雙眸藍光一閃。「聽他講話的樣子，我敢說他鐵定知道妳身上有竊聽器，但困擾我的不是這個。要是蕾西活著，我們也會替她裝，但麥克風不足以讓他知道妳是警察。問題是昨天丹尼爾走進屋子裡，他很肯定妳身上有槍，也知道妳會用它，」他靠回沙發，一手搜著椅背，吸了一口煙。「妳知道自己怎麼會洩底嗎？」
政風雙胞胎做完筆錄，時間已是深夜，鑑識人員（她叫吉莉安）開車送我回家。各位一定認為我實話實說，沒錯，能說出口的事實，我都說了，句句屬實，但卻沒有講出全部真相。是，我認為當時別無選擇，只能開槍；是，我也想做嚇阻攻擊，避免擊斃對手，但卻沒有機會。是，我認為自己生命受到威脅。不，沒有事前跡象顯示丹尼爾有攻擊傾向。不，他不是我們鎖定的主嫌，理由如下（一長串）——我沉吟片刻才想起來，感覺遙遠，恍如隔世，發生在很久以前。不，我不認為屋裡有槍是我、山姆或法蘭克的疏忽。將非法物品留置原處是臥底的標準做法，這件案子只要取走手槍，就會破壞行動。是，事後看來，這麼做並不明智。他們說很快會再找我談話，語氣聽起來很像威脅。他們幫我預約了心理醫師，那傢伙聽完這案子肯定汗流浹背。
「那妳一張臉幹嘛拉得這麼長？讓我好像酒保在對馬兒說話一樣。」
我聳聲肩說：「跟想像差不多，你呢？」
「啊，還不就是那堆屁話，」山姆彷彿吊繩繃斷的布偶，砰的坐在沙發上說：「什麼一日臥底，終身臥底，妳現在嘗到滋味，一定會回去之類的。我沒辦法……幾個星期就很糟了，凱西，要是妳再做全職的臥底……我實在承受不了，真的沒辦法。」
我察覺法蘭克眼中閃過一絲複雜的神情。過了半晌，他點點頭說：「很好。」
戒指式樣簡單，細細的指環上鑲著一枚圓鑽，有如璀璨的露珠。我從來沒想過自己有一天會戴上婚戒。我想到蕾西在漆黑的房裡摘下戒指，放在她和查德的床邊。我感覺自己和她的差異彷彿一把細刃，切入我們之間：一旦我將戒指戴上，就永遠不會摘下。
「要是沒有呢？要是我們永遠闖不出名堂，或他們就是說不呢？那怎麼辦？」
山姆停了下來，用手背揉揉眼睛。我知道一定有更好的問法，但我的視線邊緣不停閃爍變形，讓我無法思考。我心想這時候談這樣的事情，時間真是糟糕透頂。「山姆，」我說：「我今天殺了一個人，還是昨天，隨便。我腦袋已經被榨乾了，所以你只能把話說明白。你現在是要和我分手，還是向我求婚？」我很確定山姆會怎麼回答，我只想趕快把事情結束，互道晚安，把剩下的白蘭地一口喝完，讓自己昏迷過去。
「他們什麼屁也沒說。我們今天操了他們一整天，加上昨晚，結果除了『我想喝水』之外，什麼也沒問出來。賈思汀動不動就哭；小瑞聽到過去一個月家裡養了個內賊，就開始摔椅子，害我們只好幫他上手銬，讓他鎮定下來。總之，和他們溝通差不多就是這樣，三人都像戰俘一樣，媽的。」
我不常想起自己的爸媽，對他們的記憶一隻手就數得完。我不想讓回憶因為過度曝光而模糊褪色，希望當我偶爾搬出往事，影像總是鮮明清晰得令我屏息。
「我會打給我男朋友，」我說：「他會過來。」但我不曉得山姆會不會來，一點也不曉得。
他們扣留我的警徽，「只在調查期間。」其中一人這麼安撫我。我感覺像是被人剃頭似的。他們拆下繃帶，解開麥克風，將槍收走當作證物（當然是），小心翼翼戴上乳膠手套，將槍放進證物袋裡封好，拿起麥克筆俐落寫下註記。
「你問吧，」我說：「東西我都收下了。」我揮揮左手，戒指和手指感覺真搭，大小還剛好。
陽光照著房間，輕煙裊裊。「好吧，」過了半晌，法蘭克說：「哎，他們都說魔鬼藏在細節裡。洋蔥的事超過妳的能力範圍，換句話說，妳不可能不被拆穿，對吧？」
吉莉安需要我的（蕾西的）衣服化驗彈藥殘跡。她站在我的公寓門邊，雙手交握，看我更換衣物，因為她必須確定拿到的是她要的東西，沒有偷換成乾淨的T恤。我的衣服感覺冰冷僵硬，彷彿不是我的。公寓也很冷，帶著淡淡的潮味，所有東西上頭都積了薄薄一層塵埃。山姆已經好一陣子沒來了。
他抬頭看我，一雙灰眼目光專注，眨也不眨。我無法呼吸，什麼也說不出口。
我望著他佈滿血絲的雙眼，發現他的目光裡帶著一絲促狹：他知道我在想什麼。「還有辦法。」我說。
照理說，我和法蘭克、山姆在訊問結束前不能互相聯繫。我對鑑識人員說要去洗手間，給了她一個女人才懂的眼神，讓她准我帶著夾克。
「我不知道你們哪裡出了問題，」山姆說：「也不想問，我沒資格。只是……我大概感覺得出來，你們在薇絲塔行動期間經歷了什麼，還有之後。我沒有到處刺探，完全沒有，但別忘了，我就在旁邊。」
「那個叫什麼的傢伙呢？」我問。他的名字就在我腦中，卻怎麼也叫不出來：「跑去縱火的。你們逮到他沒有？」
「法蘭克，」我說：「你殺過人嗎？」
法蘭克將煙捻熄，站起身來。「拿去，」他從外套口袋摸出一樣東西說：「我想妳可能會想要留著。」
我睡到下午兩點。山姆不知何時下了床，和我吻別，將房門輕輕關上。沒有人打電話叫我上班，可能因為他們還搞不清楚，我到底屬於哪個單位，是不是暫停職務，甚至被撤職了。我醒來之後，心想是不是該請病假，卻不知該打給誰。應該是法蘭克，但他現在肯定沒心情講話。我決定讓別人去傷腦筋。我出門到三地毛，轉頭不看任何報紙標題，買了食物，回家幾乎吃個精光，接著到海邊散了很久的步。