0%

好一陣子之後，他被老人呼喊老婆名字的聲音喚醒。丹尼斯反射性地跳起來，一把抓起衣服，伊莉莎白卻把他壓回床上。她說：「噓。」並把泳衣套了回去。她打開門前停頓了一秒，稍微整理自己的心情，然後以一種丹尼斯認為太輕快的語氣，向丈夫迎去。「嗨，親愛的。」丹尼斯聽見他說，「丹尼斯呢？」伊莉莎白回答：「在睡午覺。」丹尼斯的肩膀緊貼著門，害怕老人會憤怒地衝進來把他打昏。

他又咬了一口、翻了一頁，丹尼斯在想他是不是講完了。但老人卻在這時繼續說：「當然，我也有我的……把戲。兩個年輕的祕書偶爾會來，雖然伊莉莎白不喜歡，她還是會看著我們。她說那樣很不得體；她真正的意思是，像我這把年紀的男人，還和兩個年輕美女共處一室，很不恰當。噢，是沒錯。好吧。」

「我在想辦法從你家逃走。」丹尼斯回答。在這種危急的情況下，他發現最坦白的實話往往比令人尷尬的謊話更好用。不過他從不曾陷入這樣的困境。

丹尼斯一句話都沒有說，只能羞愧地站在那裡聽。老人穿著一條短褲，以及兄弟會的人可能會戲稱「打老婆的男人」才會穿的邋遢Ｔ恤。他只是個老年人，照理說應該體弱力衰，甚至性功能也已退化大半——可是他卻站在丹尼斯面前質問他。

「是誰？」是老男人的聲音。

經過一個溫度幾乎攀升到華氏八十度的週末，溫徹斯特校園終於吹起一點秋意。飄風帶著秋涼，櫻樹轉成濃烈的粉紅色。幾片葉子開始落下，飄到那尊「科學家」雕像前。這尊雕像是為紀念歐曼院長和史坦利．米爾格蘭的終生友誼而建造的。丹尼斯走到卡內基館外的噴泉旁，四周已覆滿落葉。幾個學生在附近聊天，他們的聲音被強風帶遠，卻沒有人注意到丹尼斯。一個都沒有。他從這裡看得見歐曼家裡的燈火——一棟坐落在「優雅之丘」上的鄉村風房屋。他以往通常開車進去，她吩咐他從側門進來，並且要他在開上車道時關掉頭燈。（算了吧，）他心想，（我用走的好了。）他不確定自己在沒有頭燈的情況下，還能順利開上那條陡峭和圖書的車道。他想像自己駕車失控、衝進草坪、撞毀老男人的前窗——這將會是天大的醜聞！「威脅者丹尼斯」終於名副其實了。

「再見，歐曼院長。」丹尼斯說。

炎熱週末的尾聲，湖上擠滿搭乘快艇玩耍的小孩。老人奮力地操控船舵，船尾掀起的波跡擊向船塢。他們航向「小岔路」，在那邊的樹林裡可以鳥瞰整個溫徹斯特校園。「這就是我們的目的地，」歐曼院長解釋，「周圍非常安靜。」他們把遊艇停在小灣裡，於蔭涼處下錨。

「先前還有從英國來的小夥子，」歐曼院長憐憫地說，「足球員，還有她去年迷了一整年的加州小子。唸也唸過了。然後現在換你。」他咬一口三明治，舔一舔手指，翻一頁雜誌。「這是我們之間的規矩，很久以前就有協議：這場婚姻裡沒有感情。我們這把年紀從不可能有愛情——我這把年紀。你覺得那些誓言還有意義嗎？」

「我不認為……」丹尼斯正準備開始說。

「丹尼斯，我勸你——不，既然我手上現在握有你的把柄，讓我對你下一道命令：和他保持距離。如果他找你去他的辦公室，不要去；如果你在學校碰到他，繼續走你的路別理他。你的父母一定不會希望有我的看護下，還讓你有任何閃失吧？」老人不屑地笑了笑，露出他又短又黃的牙齒。丹尼斯點點頭便走出去，輕輕把門帶上。

「不愛。」丹尼斯回答。他答得太快了。

「我必須過去。」他嘆了一口氣說。

「沒錯，那件剽竊的事。真是一塌糊塗，差點就要把我們這些當年聘請他、給他職位的人都給毀了。本來那件事應該就要把他拉下來的，不料他幾個忠誠的朋友竟以他的天賦起誓。他確實很聰明，這點無庸置疑。」

他只聽見噗通一聲——有人跳下水，接著又一聲。他穿上衣服，重新回到這個世界。太陽在他睡覺時移動了，小灣此時幾乎完全處於蔭涼處。老人看見他時，興奮地喊著：「跳下來嘛！」因此他也跳了下去，三個人就這樣游到傍晚，一副沒發生任何事的樣子。

「我還不知道要怎麼去評斷他。現在說還太早。」

「很m•hｅｔｕboｏｋ.cｏｍ•ｃoｍ蠢。是個——辯論遊戲。像是個我們必須解開的案件。」

然而，丹尼斯之於伊莉莎白的權力掌控僅止於此。本來傑若米．普萊司建議的，是要把她壓倒、對她猛攻幾次，讓一切比她想像得到的都還要粗暴，好終結他們之間的一切。但她卻不吃那一套：她跨坐在他身上，然後開始「駕馭」他，雙|臀和底下塞區河滑順擺盪的韻律一致。丹尼斯心想：怎樣的女人會去修剪自己的陰|毛？在他會意過來之前，他漸漸步入高潮，拍船的水聲頓時轉大似吼，他迷失在這瘋狂的船擺之中。伊莉莎白把頭甩回他身上，雙手緊握著自己的乳|頭。

她讓他從側門進來。屋子裡一片漆黑，丹尼斯猜想老男人很早就睡了。他們躡手躡腳地穿過廚房進到客廳，站著等了一會兒，然後開始接吻。她身穿一襲睡袍，身體聞起來有泡澡水和指甲油的氣味。他把手鑽進睡袍底下，像個不成熟的國中生，在她身上激烈地撫摸著，她轉身帶他上樓。他們穿過一條走廊，走到一半時她用紅色的指甲在一扇關著的門上敲了一下。（老男人正在裡面。）

伊莉莎白。不知怎麼的，她的名字比她的身體更有吸引力。整個下午，他都在那個老男人的遊艇密室裡，在她身上流連忘返。老男人在上層甲板睡覺，河流在他們下面緩緩流著——伊莉莎白教會他許多從不敢幻想的事。

現在，丹尼斯再也沒辦法將她自心上除去。她的身體，她的名字，她的——韻律。她和那個未經世事、笨拙的莎凡娜．克里波大不相同。莎凡娜總要他把燈關上、打開音響，這樣屋子裡的其他人才不會聽到。她堅持要丹尼斯在上面，不然的話她會欲|火中燒。不論如何，她總是在做|愛後哭泣，淚水積聚成河，滴落他的肩膀和胸膛。他不敢問她怎麼了，害怕她的答案會和自己有關。

「當然沒有，」歐曼院長打斷他，「一切都很荒謬。你會開始連她走路的樣子、她坐在馬桶上的樣子、她把你該死的襪子配錯雙的樣子，都沒辦法忍受。孩子，這個世界就是這樣。習慣它吧。」

「他的書？」丹尼斯問，突然想起歐曼在派對和-圖-書上說的話。

他們搭乘老人名為「但丁號」的遊艇出航。由於居民經常潛入碼頭破壞船隻，因此這艘遊艇平時都停泊在羅伊碼頭岸邊，歐曼院長還必須雇用自己人，一個綽號「小豬」的退休警察，巡邏船泊處，每隔幾個小時就用手電筒檢查一次遊艇。

丹尼斯往門口走去。他打開門，刺骨的冷風迎面襲來。「你愛她嗎？」院長問。

歐曼拿出《泰晤士報》擺在面前，鋸齒狀的光線灑在他的眼鏡框上。丹尼斯和伊莉莎白一起去游泳。兩人都對即將發生的事心裡有數。一整個早上，他們都在無聲地交流著欲望。當老人的嘴巴張開，頭以一種奇怪的姿勢往後靠，雜誌攤放在胸膛上，他們倆靜悄悄地爬回遊艇，溜到下層甲板。下面有一間房間，一張床，幾個星期以來缺乏使用而僵硬的緞質床單，和一顆沒有枕套包住、沾滿污漬的發霉枕頭。丹尼斯幾乎擠不進那張床；他的背平躺在床上，雙腳緊貼住冷冰冰的塑膠船牆。他全身赤|裸而柔軟，靜靜地等待著。他告訴自己，這麼做是有目的的——一切都是為了結束和她的糾纏。一切將會粗暴又激烈。遊艇上下搖動著。每一次搖動，都讓丹尼斯的心緊張到幾乎要碎裂。老人一定會醒過來，下來將他們倆逮個正著。

丹尼斯走進廚房，老人在角落裡吃著三明治。他在吧檯前拉出一張凳子，面前的桌上有一本攤開來的雜誌。「你要知道，」他幾乎語帶輕視地說，「你並不是第一個。」

丹尼斯．佛萊赫提並沒有後悔這麼做。事實剛好相反——他真希望可以再做一遍。他一整天都在渴望獲得她，因她而饑餓，彷彿那女人是某種食物。那欲望唯一休息的時刻只有在威廉斯教授那門詭異的課堂上，他一回到兄弟會的住所，那股飢渴又回來了。

他禮拜一深夜出門，走在蒙哥馬利路上。他知道他今晚應該準備經濟學小考，但都已經這麼做了，他沒辦法讓時間停止，也沒辦法壓抑自己的感受。

「讓我跟你說一些李歐納．威廉斯的事吧。」院長說。他第一次把視線從吧檯移到丹尼斯的臉上，那動作有一股嚴肅正經、特別強調的陰沉。hetubook.com.com「他不是一個好人。事實上，早在幾年前他那本書鬧得沸沸揚揚時，我們很多人就想把他踢出去了。」

「等等。」老人叫住他。丹尼斯走回廚房。「我想問你那門課的事，你那天晚上有提起。李歐納的課。」

募款會隔天，她打電話問他是否願意和她與院長去塞區河出遊。她的聲音平緩，幾乎有種公事公辦的味道，卻仍聽得出底下藏匿著什麼東西。「當然，」他說，然後又說，「這到底是怎麼一回事，伊莉莎白？」但她已經把電話掛斷。事情就是這樣。無路可退。

「那個英國小夥子愛。整件事搞得一塌糊塗、慘不忍睹。那孩子趴在沙發上哭，伊莉莎白站在一旁繼續傷他的心，卻還像個無微不至的媽媽，拿衛生紙給他。好一番糾纏吶。我從樓上的陽臺看著這一切。」他對這段回憶笑了笑，搖搖頭，彷彿想把它從思緒中清除。

「他在班上玩一個遊戲。」丹尼斯說。他不知道他為什麼要講這件事，他只是想跟院長和解，把他贏來自己這邊。（把威廉斯扯下去，讓威廉斯變成傻瓜，）他心想，（拯救你自己。）

「嗯，我可以想像。不過，你喜歡他嗎，那個教課的老頑童？」

「你覺得怎麼樣？」

「我也有感覺到。」丹尼斯承認。他想要繼續講，卻又對自己的言辭小心翼翼。他父親常說，在學術界，最好不要有太多敵人。

「噢，是的，」歐曼說，「我有聽說過。這類謎題和遊戲，人們都說他很沉迷。我想這是他天賦的一部分，不過這並不是童點，對吧？當然不是。每個人都很聰明，只是有些人又比另一些人更聰明一點。問題是，對這所大學來說，他具有怎樣的代表性？事實一再證明，他充其量只是個可疑人物。噢，他們以為我只是個偏執狂，一個老番癲。他們以為我只是太古板，跟不上威廉斯那些個新潮的教學方式。但那個男人身上真的有某種特質，某種……不對勁的特質。」

「來這裡。」

她把濡濕的泳衣扯下，丟在她戴有飾品的腳邊。突然間，她搖身一變。她把她的陰|毛修剪成一個小巧整齊的箭頭。丹尼斯在她的裸體中看見一種之前在圖書館碰面時，未和_圖_書曾見過的年輕與歡愉。伊莉莎白到底幾歲？三十五？四十？他還是不清楚，但她現在看起來比那樣的年紀年輕十歲。她突然在他眼裡變得令人心碎的美麗。他無意識地向她伸出手，撫摸她，把她拉到他下面。

之後，她躺在他身上，兩人像兩條繩索般綑在一起，聽著拍岸水聲。「怎麼辦……？」他問。她伸出一根手指，放在他的唇上，示意他安靜。「別擔心。」她喘了一口氣，他卻不知為什麼喘不過氣來。

「嗯……很不一樣。」丹尼斯必須承認。

過了一會兒之後，她睡著了，他趕緊穿上衣服離開。整間房子似乎仍在咯吱作響。他走下樓，往客廳的一片漆黑走去。他沿著原路下樓，往廚房的方向，但就在燒著爐火的轉角邊，他看見一盞燈。丹尼斯嚇得僵住了，馬上仆在地上蜷縮前進，想從剛剛進來的那扇側門逃走。

接著他們走進客房——又一張狹窄的床，又一顆孤獨的枕頭。她先將他的衣服解下，再讓自己一|絲|不|掛。穿過窗簾透進來的月光讓她的身體發亮。她只要碰他一下，他就馬上有反應。又是一樣的姿勢，伊莉莎白跨坐在他身上，把他壓在下面，她的頭往前一甩，塗著紅色指甲油的手緊抓著自己的乳|頭。丹尼斯太快就感受到那陣攪動，接著一切急速往前崩毀，她輕柔地蓋住他的嘴，以免他叫出聲。

可是和伊莉莎白．歐曼在一起，卻完全不是這麼回事。沒有過度的隱密、沒有過度的情緒化、不需要任何實質的東西，只有純粹肉體的歡愉。此時此刻，他躺在兄弟會住所的床上，盯著天花板看，滿腦子都是這檔事。

當他再也受不了時，他打到她家裡的私人專線，電話是禮拜天回學校時，她偷偷塞給他的。聽到她的聲音，丹尼斯簡直要不支倒地，膝蓋一陣虛弱，沒有一絲膽量。

丹尼斯趴在地上，在燈光下靜止不動。奇怪的是，他竟然異常冷靜——像是士兵上戰場前才會有的冷靜。他一直保持不動，直到老男人的頭在他的正上方俯視著他。「孩子，你在那裡做什麼？」歐曼院長問。

「威廉斯教授？嗯……」那名字在他聽來十分可笑，和他一點都不搭：李歐納。

「遊戲？」老人問。